Durante ocho años, Manuela lo dio todo por Caio, el hombre que manda en el Morro del Faro. Cuando él le pone el divorcio enfrente, ella no ruega. Firma.
Lo que Caio no sabe es lo que ella se lleva consigo, ni lo que deja atrás.
Cinco años después, Manuela regresa. Ya no es la mujer callada de la casa del morro, sino la gestora de Golondrina, una empresa que viene a construir donde otros solo supieron remover. Trae un nombre respetado, un equipo que confía en ella y una sola razón para volver al lugar donde más le dolió quedarse.
Del otro lado de la calle, una niña de cinco años tararea una melodía que Manuela conoce demasiado bien.
Caio descubre, tarde, todo lo que no quiso ver. Ahora quiere repararlo, y ella ya no está obligada a perdonarlo. Entre la lealtad de un morro entero, los enemigos que se mueven en silencio y un pasado que no termina de cerrarse, los dos tendrán que decidir qué se puede reconstruir y qué es mejor dejar donde está.
NovelToon tiene autorización de Raven para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
Capítulo 15 — Tú lo pediste
...MANU...
—Buenas noches, Caio. Hace tiempo.
Hablo primero a propósito. Para que sepa, desde la primera sílaba, quién manda en esta conversación.
Caio abre la boca. La cierra. La abre de nuevo.
El Dueño del Morro del Faro, que nunca tartamudea, tartamudea.
—Ma… ¿Manuela?
—Manuela Fontes.
Le extiendo la mano, firme, como si nunca hubiéramos compartido una historia torcida y una hija.
—De Golondrina Gestión. Mucho gusto. Tenemos reunión mañana, pero ya que nos encontramos aquí, te adelanto: voy a ser yo quien lleve la urbanización de tu morro.
Me estrecha la mano en automático. La mano le tiembla un poquito. La mía no.
—Tú… —Me recorre de arriba abajo, buscando a la fea del morro debajo del vestido, y no la encuentra—. Estás… distinta.
—Cinco años hacen eso —respondo—. Con quien los aprovecha.
Todavía lo está procesando, y yo aprovecho el golpe para poner sobre la mesa lo que vine a poner.
—Ya que vamos a trabajar juntos, conviene limpiar el pasado.
Bajo la voz, solo para él.
—Los papeles del divorcio llevan cinco años en tu cajón, Caio. Sin firmar. Mañana mi abogado manda los correctos.
—Esta vez firmas.
—Manuela…
—Tú lo pediste.
Sonrío, sin rabia, y es eso lo que lo desarma.
—¿Te acuerdas? "Cuando nazca la criatura, nos separamos." La criatura nació.
—Creció.
—Yo regresé. Solo falta que firmes lo que tú mismo empezaste.
La mandíbula se le traba. Igual que se trababa en la azotea, cinco años atrás, cuando descubrió que no mandaba en lo que yo sentía.
—No voy a firmar —dice, bajo, casi áspero—. No firmé en cinco años. No va a ser ahora que…
—Vas a firmar.
Ni siquiera elevo la voz.
—Porque ahora no soy yo la que te necesita. Eres tú el que necesita a Golondrina Gestión para salvar al Faro de la remoción. Los negocios son los negocios, Dueño.
—Y en la mesa de negociación, quien llega por abajo hoy eres tú.
Bianca elige ese momento para llegar, otra vez colgada de su brazo, olfateando amenaza.
—Amor, ¿quién es esta?
Me mide, y suelta esa risita de hace cinco años.
—Ah, espera. ¿Tú no eres… aquella? ¿La del morro?
—Vaya, cómo nos arreglamos, ¿eh?
Hace cinco años esa frase me habría hecho querer desaparecer.
Hoy me vuelvo hacia ella, calmada, y todo el salón alrededor guarda un silencio curioso.
—Soy yo, sí, Bianca. La del morro.
Sonrisa educada.
—La misma a la que le dijiste que tuviera cuidado de no cansarse. Me cansé, ¿sabes? De bajar la cabeza.
—Ya pasó.
Doy un trago a la copa.
—¿Cómo van tus proyectos? Ah, claro. No tienes ninguno.
—Perdón.
Alguien de al lado ahoga una risa. Bianca se pone roja, busca a Caio para que la defienda, y Caio… Caio ni la mira. Me está mirando a mí, como quien ve su propio error de cinco años cobrar cuerpo y voz frente a él.
—Manuela.
Caio da un paso, baja la voz, y por un segundo es casi el hombre que amé a los dieciséis.
—Tenemos que hablar. De verdad. No de negocios.
Hace cinco años esas palabras me habrían derretido.
—Ya hablamos todo lo que había que hablar, Caio —respondo—. Tú hablaste, yo escuché, yo firmé, yo me fui. La parte de conversar terminó hace tiempo.
Ahora solo es papel.
Se queda sin respuesta. Otra vez. Se está volviendo costumbre.
Yo iba a despedirme e irme con la noche ganada.
Entonces pasa lo único para lo que mis cinco años de entrenamiento no me prepararon.
Una niñita se suelta de la mano de una niñera, al borde del salón, y viene corriendo. Vestido de fiesta, zapatitos, el pelo con un moño. Cinco años.
Con un diente de menos.
Los ojos son los míos. La boca es la de Caio.
Se detiene frente a mí, echa la cabecita hacia atrás para mirarme desde abajo, y pregunta, con la voz más dulce que ha existido en el mundo:
—Señorita, ¿tú eres el hada?
El salón desaparece. Caio desaparece. Bianca desaparece.
Queda ella. Mi hija. A dos palmos de mí, viva, caminando, hablando, hermosa, llamándome hada sin saber que soy la mujer que la cargó veintisiete semanas y le prometió, frente a un vidrio de UCI, que iba a volver.
Volví, hija. Mira. Volví.
Quiero arrodillarme. Quiero alzarla en brazos, oler su cuello, llorar cinco años de una vez. Quiero decir "soy yo, soy mamá".
No puedo. Todavía no. No así, no en un salón, no sin prepararla, no sin destruirle la vida en una noche.
Entonces hago lo más difícil de toda mi vida, más difícil que el parto, más difícil que el avión.
Me agacho apenas, a su altura, y sonrío conteniendo el mundo dentro del pecho.
—Soy una amiga nueva —digo, con la voz casi firme—. Y tú eres la niña más linda de toda esta fiesta.
Se ríe, orgullosa, y el diente que le falta me parte el corazón por la mitad.
La niñera llega corriendo, pidiendo disculpas, y se la lleva. Duda va mirándome hacia atrás todo el camino. Y yo me quedo ahí, de pie, sonriendo, muriéndome por dentro.
Enderezo la espalda. Miro a Caio una última vez: él lo vio todo, vio la manera en que miré a la niña, y tiene una pregunta naciéndole en la cara que hoy no voy a responder.
—Mañana, diez en punto, mi oficina —digo, otra vez la gestora, con la voz sin temblar—. Trae los documentos.
Y me voy. Con la cabeza en alto, los tacones resonando en el mármol, atravesando el salón entero que me abre camino.
Solo en el carro, con David manejando callado, dejo caer el llanto que contuve desde que apareció Duda. Busco un pañuelo en el bolso y él baja el volumen de la radio, sin preguntar nada.
No de tristeza.
De algo que no tiene nombre: mi hija existe, es hermosa, y me encontró parecida a un hada.
Ahora tengo que volverme lo bastante fuerte para ir por ella de una vez.
Y nadie —ni Caio, ni los Vidal, ni el morro entero— me va a detener esta vez.
