Sinopsis
Hay dolores que sanan con el tiempo.
Y hay otros que abren puertas.
En el Japón actual, una serie de desapariciones y muertes inexplicables tiene un inquietante punto en común: todas las víctimas atravesaban un profundo sufrimiento antes de que el horror comenzara.
Cuando una joven, devastada por una ruptura amorosa, empieza a experimentar sucesos imposibles, el investigador Gabriel Salazar descubre que una antigua entidad demoníaca intenta apoderarse de su cuerpo. Pero salvarla no será suficiente. Detrás de esa posesión se oculta un plan mucho más oscuro, capaz de cambiar para siempre el mundo de los vivos.
Porque los demonios no derriban puertas...
Esperan a que alguien las abra.
NovelToon tiene autorización de Gil Carcamo para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
PROLOGO
Tokio, Japón.
14 de noviembre de 2026.
La llamada llegó exactamente a las 3:17 de la madrugada.
El oficial que atendía el turno nocturno creyó que era otra denuncia por violencia doméstica. La mujer que hablaba al otro lado de la línea apenas podía respirar. Lloraba tanto que durante casi un minuto fue incapaz de decir una sola palabra.
Cuando consiguió hacerlo, pronunció una frase que quedó registrada para siempre en la grabación.
—Hay alguien dentro de mí... y no quiere salir.
La comunicación terminó de inmediato.
La patrulla tardó nueve minutos en llegar al edificio.
El apartamento 1908 estaba cerrado por dentro.
No había señales de que alguien hubiera entrado o salido. Las ventanas permanecían bloqueadas. La cerradura no había sido forzada.
Los agentes derribaron la puerta.
Lo primero que percibieron fue el silencio.
No el silencio normal de una casa vacía.
Era un silencio pesado. Tan profundo que incluso el ruido de sus botas parecía apagarse antes de tocar el suelo.
Las luces estaban encendidas.
El televisor mostraba un canal sin señal.
El agua del fregadero seguía corriendo.
Sobre la mesa había dos platos servidos. Uno estaba intacto.
El otro parecía haber sido destrozado por unas manos que habían aplastado la comida con una fuerza inhumana.
La mujer estaba sentada frente a la ventana.
De espaldas.
Inmóvil.
Su cabello negro caía hasta la mitad de la espalda y ocultaba completamente su rostro.
—Señorita... —dijo uno de los policías.
No respondió.
El oficial dio otro paso.
Entonces escuchó un murmullo.
No provenía del apartamento.
Venía de ella.
Parecía que decenas de personas hablaban al mismo tiempo usando una sola garganta.
Un idioma imposible.
Una voz anciana.
Otra infantil.
Una masculina.
Otra femenina.
Todas mezcladas en un sonido que ningún ser humano debería ser capaz de emitir.
Los policías retrocedieron.
Uno de ellos levantó lentamente la linterna.
En ese instante la mujer habló.
Con absoluta calma.
En perfecto japonés.
—Llegaron demasiado tarde.
Levantó la cabeza.
Sonreía.
Pero aquella sonrisa no le pertenecía.
Sus labios se abrieron mucho más de lo que permitía la anatomía humana.
Los músculos de su rostro comenzaron a deformarse mientras algo parecía moverse debajo de la piel, como si otra persona intentara salir desde el interior de su cuerpo.
Las bombillas del apartamento explotaron al mismo tiempo.
La oscuridad lo cubrió todo.
Solo quedó encendida la luz roja de la cámara corporal de uno de los oficiales.
La grabación duró exactamente treinta y ocho segundos.
Cuando el video fue recuperado por los investigadores, mostraba a los policías apuntando sus armas hacia un rincón completamente vacío del apartamento.
Dispararon diecisiete veces.
No había nadie.
Después, uno por uno, comenzaron a girar lentamente la cabeza hacia la cámara.
Como si todos escucharan la misma voz.
La transmisión terminó con un grito.
A la mañana siguiente encontraron el apartamento vacío.
No había cuerpos.
No había sangre.
No había huellas.
Solo una frase escrita sobre el vidrio de la ventana desde el interior, utilizando algo que los laboratorios jamás lograron identificar.
"El dolor abre la puerta."
Las autoridades clasificaron el caso como una desaparición múltiple.
Los videos fueron confiscados.
Los informes desaparecieron de los archivos oficiales.
Los pocos testigos que sobrevivieron aseguraron haber visto una sombra abandonar el edificio antes del amanecer.
Nadie les creyó.
Porque hay historias que el mundo necesita olvidar para seguir durmiendo tranquilo.
Y porque existen puertas que jamás debieron abrirse.
Esta es la historia de una de ellas.
