Teror Arwah Ci Sepi

"Soal urusan uang ganti rugi mobil satu miliar itu, tenang saja. Saya akan langsung mentransfer semuanya ke nomor rekening Bapak tanpa dicicil. Kirim saja nomor rekeningnya lewat pesan chat!"

Tanpa memberikan kesempatan bagi Rahsya untuk mendebat kalimatnya lagi, Amel langsung berbalik arah. Ia melangkah lebar-lebar meninggalkan ruang tamu mansion mewah itu tanpa menolehkan wajahnya ke belakang sedikit pun, membiarkan bunyi hentakan alas kakinya yang keras menjadi tanda otentik betapa sakit hati dan muaknya ia pada sifat egois sang dokter malam ini.

Di sudut halaman luar mansion, sebuah pemandangan ganjil nan absurd kembali tersaji nyata. Hantu nenek bungkuk berkebaya dan tuyul pemain yoyo yang sering nangkring di bawah pohon cemara tampak sedang tertawa terpingkal-pingkal puas, seolah-olah sedang merayakan nasib sial Rahsya yang kembali merana ditinggal wanita. Bagi mereka, ekspresi wajah masam Rahsya adalah sebuah hiburan gratis yang sangat menarik karena status jomblo karatannya kini dipastikan bakal kian bertahan lama sampai masa depan.

"Apa lihat-lihat dan menertawakan saya, hah?!" bentak Rahsya dengan volume suara menggelegar ke arah sudut halaman yang sebenarnya kosong melompong bagi mata manusia biasa.

Rasa takut mistisnya pada makhluk halus sudah lama menguap hilang dari dalam kepalanya, berganti menjadi sebuah rasa jengkel yang sudah memuncak ke ubun-ubun. Baginya, desakan menikah dari kedua orang tuanya jauh lebih terasa horor dan meneror daripada penampakan hantu mana pun di atas muka bumi ini.

Bi Karni yang kebetulan saat itu sedang sibuk menyapu dedaunan kering di halaman langsung terlonjak kaget setengah mati. Gagang sapu lidinya hampir saja terlepas dari genggaman saat mendengar bentakan keras anak majikannya. Ia merasa dirinya sama sekali tidak melakukan kesalahan apa pun pagi ini, apalagi berani menertawakan nasib asmara anak majikannya yang tragis.

"Maaf, Den. Saya—"

Ucapan jujur Bi Karni menggantung begitu saja di udara. Rahsya tidak memedulikannya. Ia melangkah lebar-lebar melewati posisi Bi Karni begitu saja menuju ke arah garasi tanpa mau menoleh. Tidak lama kemudian, suara raungan keras dari mesin sepeda motor sport hitamnya memecah keheningan halaman mansion.

Rahsya keluar melesat dari dalam garasi dengan kecepatan berkendara yang sangat tinggi. Raut wajah tampannya masih tampak tertekuk kesal di balik pelindung kaca helm hitamnya. Saat laju motornya mencapai gerbang luar mansion, sepasang matanya seketika melihat sosok Amel yang sedang berdiri diam di pinggir jalan raya, tampak gelisah berulang kali mengecek layar ponselnya—kemungkinan besar gadis itu sedang menunggu kedatangan taksi daring yang tak kunjung tiba menjemput.

Namun, Rahsya tetaplah Rahsya yang kaku. Ia tetap memilih memacu motor sport-nya melewati posisi Amel begitu saja tanpa niat mengerem, membiarkan kepulan debu jalanan kering menyapu gaun indah milik gadis itu. Baginya, Amel saat ini hanyalah tak lebih dari sesosok patung hiasan di pinggir jalan raya; ia sama sekali tidak sudi memberikan tumpangan gratis pada gadis bawah umur yang kini ia anggap sebagai biang kerok dari segala sumber masalah hidupnya di Jakarta.

Amel berdiri mematung di bahu jalan raya, menatap lurus ke arah punggung tegap Rahsya yang kian lama kian mengecil dan akhirnya hilang total ditelan tikungan jalan. Ada sebuah rasa sesak mendalam yang menghantam telak bagian dadanya—sebuah perpaduan perih antara amarah yang menyulut dan rasa sakit hati yang luar biasa tajam.

Namun, saat suara deru mesin motor itu benar-benar sudah lenyap dari pendengaran, yang tersisa di sekitarnya hanyalah kesunyian jalanan kota yang menekan. Ia menundukkan kepalanya perlahan, menatap sedih ujung sepatu hak tingginya. Pulang kembali ke rumah pribadinya saat ini bukanlah sebuah pilihan yang menyenangkan bagi kondisi psikologisnya.

Bayangan bangunan rumah mewah miliknya yang selalu sepi dan hampa langsung melintas di dalam kepala; hanya ada dua orang asisten rumah tangga yang bekerja di sana. Ayah kandungnya yang berprofesi sebagai seorang pilot maskapai internasional, biasanya hanya memiliki waktu pulang ke rumah setahun sekali saat momentum hari raya Lebaran tiba. Sementara ibu kandungnya, sudah lama tiada berpulang ke rahmatullah sejak hari pertama ia menghirup napas pertama di dunia ini.

Kakak sulungnya sudah sepenuhnya tenggelam dalam kesibukan duniawi mengelola bisnis kafe elite, sedangkan kakak keduanya sudah habis waktunya dimakan oleh tumpukan tugas kuliah yang padat di universitas.

Amel menghela napas panjang, menyeka sudut sepasang matanya yang mendadak mulai terasa panas menahan air mata. Ia tahu ia hanya memiliki sisa waktu sekitar 11 bulan lagi berada di negara ini sebelum ia harus terpaksa terbang ke kota London untuk melanjutkan kuliah demi memenuhi ambisi besar kakek dan neneknya.

"Kayaknya aku harus pergi ke kafe sekarang, membantu pekerjaan Abang saja daripada jamuran lumutan sendirian di dalam rumah," gumam Amel lirih menenangkan hatinya.

Ia pun segera memesan ulang taksi daring di ponselnya, memutuskan untuk menyibukkan diri dengan aktivitas kerja daripada harus tenggelam dalam lara patah hati akibat dokter jutek itu.

****

Sementara itu, di belahan sudut kota Jakarta yang lain, suasana riuh bising dari restoran mewah milik Reno menjadi latar belakang dari kekalutan pikiran Rahsya. Di salah satu sudut meja makan yang posisinya agak tersembunyi dari pandangan pengunjung lain, Rahsya tampak sedang duduk berhadapan dengan Reno, sahabat karibnya.

Wajah sang dokter muda itu tampak tertekuk masam, sementara tangan kanannya sibuk mengaduk-aduk cangkir kopi hitam yang sudah mendingin dengan sebuah gerakan tangan yang gelisah.

"Bukannya lo kemarin sore sudah meminta bantuan spiritual dari Geheng? Apa semburan 'jus' rempah terasinya sama sekali enggak manjur di wajah lo?" tanya Reno sambil sekuat tenaga menahan ledakan tawa di mulutnya, mencoba mencairkan suasana kekalutan sahabatnya.

Rahsya mendengus keras penuh amarah, lalu melempar asal sendok kecilnya ke atas meja hingga menimbulkan bunyi dentingan nyaring yang memekakkan telinga.

"Bukannya enggak manjur, Ren! Tapi muka gue kemarin sore enggak sengaja kena semprot selang air taman sama Bi Karni! Ya otomatis gue melanggar pantangan 'dilarang cuci muka pakai air selama seminggu' dari Geheng itu! Saking kesalnya karena basah, gue malah sekalian cuci muka berkali-kali pakai sabun di toilet karena telanjur emosi jiwa!"

Reno langsung tertawa kecil mendengar kebodohan itu, lalu menyandarkan punggungnya ke sandaran kursi. "Wah... pantas saja dari tadi gue enggak mencium ada aroma rempah basi atau bau kemenyan hitam dari badan lo, Sya. Jadi, sekarang mata batin lo masih bisa melihat keberadaan 'mereka' dengan jelas?"

"Iya masih bisa melihat, tapi kayaknya gue mulai terbiasa sekarang dengan pemandangan pawai hantu itu," jawab Rahsya lesu, menyugar rambut rapinya menggunakan jemari hingga menjadi sedikit berantakan.

"Gue beneran bingung harus gimana sekarang, Ren. Acara kencan buta pilihan nyokap gagal total semuanya karena mata batin, mobil Tesla mewah gue rusak parah ditabrakkan sama cewek berisik itu, sekarang rencana matang gue mau menjadikan dia pacar pura-pura juga hancur lebur di depan bokap. Bokap gue tahu kalau dia ternyata cucu kandung dari pemegang saham utama di rumah sakit tempat gue kerja. Dan satu hal yang paling gila menurut moral gue... dia itu ternyata masih berada di bawah umur, Ren! Gue kira dia sudah legal secara hukum karena statusnya sudah lulus SMA, ternyata aslinya masih bocah kencur."

Reno berdecak kagum, menggeleng-gelengkan kepalanya melihat nasib tragis sahabatnya. "Apes maksimal banget hidup lo seminggu ini, Sya. Terus sekarang rencana lo mau gimana? Mau nekat melanjutkan kencan buta dengan 14 cewek cantik sisa daftar pilihan nyokap lo itu?"

Mendengar pertanyaan itu, Rahsya langsung bergidik ngeri seketika. Kedua bahu tegapnya tampak menegang kaku ketakutan.

"Ogah banget, Ren! Capek setengah mati, tahu enggak? Pindah-pindah tempat restoran, ujung-ujungnya selalu berakhir dengan gagal terus gara-gara setan. Kemarin baru menghadapi enam kandidat saja sudah sukses bikin emosi jiwa gue terkuras karena diganggu hantu penunggang plafon. Kalau gue harus nekat menghadapi 14 wanita lagi, bisa-bisa energi kehidupan gue habis terkuras cuma buat berantem fisik sama makhluk halus kota."

Reno terdiam sejenak mendengar keluhan itu, menatap lurus ke arah wajah sahabat dokternya dengan sebuah tatapan mata yang tampak jauh lebih bijak.

"Gue tahu lo sedang berada di titik lelah, Sya. Gue dulu juga pernah berada di posisi sulit yang sama seperti lo sekarang, meskipun jenis masalahnya berbeda. Intinya cuma satu hal dalam hidup, Sya: sabar dan jangan pernah menyerah pada keadaan. Lo bisa lihat posisi gue sekarang, sudah sukses jadi pengusaha kuliner dan punya bini cantik, padahal dulu hubungan gue sama bini gue itu kayak kucing sama anjing, berantem terus setiap hari. Kalau sudah namanya jodoh, enggak bakal lari ke mana kok."

Reno mencondongkan tubuhnya ke depan meja, merendahkan volume suaranya secara misterius. "Satu lagi saran berharga dari gue selaku sahabat lama... jangan terlalu hobi jual mahal atau menanam rasa benci mendalam sama tuh cewek berisik yang namanya siapa tadi, gue mendadak lupa?"

"Amel," jawab Rahsya ketus, segera memalingkan pandangan wajahnya ke arah luar jendela kaca restoran.

"Nah, itu maksud gue, si Amel! Hati-hati lho Sya, yang namanya rasa benci itu tipis banget batasannya bisa berubah jadi rasa cinta, Bro. Itu bahaya banget buat ego lo," goda Reno sambil terkekeh geli.

Rahsya mencibir ketus mendengar godaan itu, lalu melipat kedua tangannya di depan dada dengan angkuh. "Ah, mana ada sejarahnya begitu! Teori konvensional itu enggak akan pernah berlaku buat pria rasional seperti gue, Ren. Lagian kalau gue sampai nekat suka sama bocah ingusan itu, gue beneran bisa disangka sebagai pedofil sejati oleh rekan sejawat. Gue harus menunggu usia dia legal dulu, mungkin pas umur 20-an baru aman buat dinikahi secara hukum negara. Itu kelamaan, Ren! Keburu usia gue masuk kepala tiga tahun depan! Bisa-bisa gue dipaksa kawin lari atau dicoret dari kartu keluarga oleh orang tua gue kalau kelamaan menunggu bocah itu tumbuh dewasa. Ih, malas banget dibayangkan!"