Selamat, Dan Selamat Tinggal

Sudut pandang Rian

Insiden dengan ketua OSIS itu membuatku pusing sekali.

Apa yang sebenarnya terjadi padaku?

Aku memang menyadarinya, tapi aku tidak pernah menyangka akan seburuk itu... Aku tidak pernah menyangka percakapan normal pun menjadi begitu sulit...

Orang tuaku akan pulang larut lagi hari ini.

Jadi, seperti biasa, aku makan malam hanya berdua dengan Rina. Menu hari ini adalah mie instan buatan Rina... dengan cabai yang sangat banyak di atasnya.

Aku tidak ingin mengeluh tentang masakan orang lain, tetapi cabai di dalamnya benar-benar terlalu banyak.

Saat aku kesulitan menghabiskan mie karena cabai yang melimpah, Rina menatapku seolah ingin mengatakan sesuatu. Mungkin dia menikmati melihatku kesulitan menghabiskan mie. Kalau begitu, aku akan membunuhmu.

“Apakah terjadi sesuatu?” tanya Rina pelan sambil memiringkan kepala, matanya penuh perhatian.

“Tidak, tidak ada apa-apa,” jawabku singkat sambil terus mengaduk mie.

“Tidak ada yang khusus... Lalu kenapa tadi kamu menatap Mita dengan tajam?” lanjut Rina sambil menyipitkan mata, nada suaranya mulai curiga.

“Hal itu agak mengganggu ku,” jawabku dingin sambil meletakkan sendok sejenak.

Mendengar ucapanku, Rina menggelengkan kepala dengan ekspresi sulit di wajahnya. Dia yakin ada sesuatu yang tidak beres dengan Adiknya.

“Biasanya kamu tidak akan mengatakan hal seperti itu kepada seseorang... Pasti ada sesuatu yang terjadi...” katanya sambil menatapku dalam, alisnya berkerut.

“Yah, mungkin itu benar,” jawabku pelan sambil mengangkat bahu.

Aku mengatakan kepada kakak perempuanku bahwa aku bersikap normal, tetapi apakah dia menyadari ada sesuatu yang salah setelah hanya satu interaksi itu? Lagipula, kami sudah bersama selama bertahun-tahun... Aku bertanya-tanya apakah dia bisa merasakannya? Sari tidak mengerti apa pun, tetapi...

Seperti yang diduga Rina, aku berubah pikiran.

Aku berhenti mempercayai perempuan. Aku memutuskan untuk mencurigai mereka. Karena mereka menakutkan, aku tidak tahu apa yang mereka pikirkan, dan mereka akan mencoba menyakitiku jika mendapat kesempatan.

Tapi aku tidak menceritakan itu pada Rina.

Dia mungkin akan mempertanyakan kewarasanku, dan dia mungkin juga tidak akan mengerti.

──Aku sibuk mengaduk mie.

Setelah menghabiskan sekitar setengah dari mie instan cabai-ku, aku menyadari sesuatu yang aneh dan berhenti makan.

(Aku jadi penasaran kenapa? Kenapa aku bisa berbicara dengan Rina dengan begitu mudah?)

Aku tidak merasa takut seperti pada nenek-nenek atau anak SD yang kulihat di penyeberangan jalan. Aku bisa mengobrol dengannya seperti biasa. Bahkan Tina pun mulai merasa tidak nyaman di tengah kalimat...

Sari, Naya, Rina...

Dari empat orang yang aku percayai, tiga di antaranya telah menyakiti ku.

Jika memang begitu, maka sekarang giliran Rina. Tidak mungkin dia tidak akan mengkhianati ku jika ketiga orang lainnya melakukannya.

...Itulah yang kupikirkan.

Namun, meskipun aku bersikap waspada seperti itu, aku tidak menunjukkan reaksi negatif apa pun terhadap kakakku.

Tidak mengherankan jika aku curiga dengan hal seperti dipaksa menghabiskan mie instan dengan cabai, tetapi aku menerimanya begitu saja sebagai sesuatu yang selalu terjadi. Dan sebaliknya, aku berharap orang-orang tidak menerimanya.

………

Dengan pertanyaan-pertanyaan itu dalam benakku, aku kini menatap Rina.

Karena ditatap, Rina mengangkat kakinya dari lantai dan menggerakkannya maju mundur untuk menyembunyikan rasa malunya, pipinya memerah tipis.

“Hei, semua orang di sini sangat...” gumam Rina pelan sambil menunduk.

“Hai, Kakak,” panggilku datar.

“Hmm? Apa?” tanya Rina sambil menoleh cepat, alisnya terangkat.

“Bolehkah aku memegang tanganmu sebentar?” tanyaku dengan suara rendah.

“Hah!? K-kau... itu menjijikkan! A-apa yang terjadi tiba-tiba?! Serius, aku tidak mengerti, ha, ha!?” jerit Rina dengan suara naik, wajahnya memerah hingga ke telinga, bahunya gemetar karena malu.

“Aku memang menjijikkan,” jawabku pelan.

Itu benar sekali, sampai-sampai aku tak bisa membantahnya.

...Aku hanya ingin memastikan bahwa tidak apa-apa menyentuh Rina, yang seorang perempuan tetapi masih bisa melakukan percakapan normal... tapi apa yang baru saja kukatakan benar-benar tanpa sengaja terucap.

Aku mungkin sudah gila setelah serangkaian kejadian yang tidak menyenangkan.

Haruskah aku memeriksakan diri ke rumah sakit jiwa besok? ...Tapi aku takut ketahuan kalau pergi sekarang.

“Oh, tidak apa-apa jika kamu tidak mau,” kataku sambil kembali mengaduk mie.

Mari kita berpura-pura percakapan ini tidak pernah terjadi.

Terlebih lagi, mie akan menjadi lembek jika dibiarkan begitu saja. Mie tersebut sudah sulit dimakan, tetapi jika menjadi lembek dan jumlahnya bertambah, akan sulit untuk menghabiskan semuanya.

“...Tidak, kamu mau makan apa?” tanya Rina cepat sambil menarik napas dalam.

“Apa? Bolehkah aku meninggalkannya?” tanyaku sambil memandang mie.

“Hah? Kenapa kamu terlihat senang bisa menyisakan sebagian mie instan cabai dan tulang sapi spesial buatan kakakmu yang dimasak dengan penuh kasih sayang? Ayo, makan semuanya! Minum juga kuahnya!” bentak Rina sambil menyodorkan mangkuknya, wajahnya memerah karena kesal.

“Nah, kalau aku juga minum supnya, aku akan jadi gemuk...” jawabku datar.

“Baiklah, kalau begitu... bagaimana ya aku mengatakannya...” gumam Rina sambil menunduk, tangannya memilin ujung baju.

“...?” aku memandangnya dengan alis terangkat.

Mengapa kakakku bersikap sangat malu-malu saat ini?

Saat aku menatap Rina dengan curiga, Rina menoleh ke samping dan perlahan mengulurkan tangan kanannya ke arahku. Wajahnya memerah hingga ke telinga dan bahunya gemetar karena malu.

“Tidak, tidak ada yang bilang itu buruk... Tidak apa-apa... Hanya berpegangan tangan... Um, lihat,” katanya dengan suara kecil, matanya menghindar.

“Oh... ya...” jawabku sambil meraih tangannya dengan ragu.

Ya... Kupikir masalahnya sudah selesai... Ada apa, Kak Rina?... Dia kakak perempuan paling menakutkan yang pernah kulihat.

Baiklah, baiklah, aku sudah dapat izin darinya, jadi... kurasa aku akan langsung menyentuhnya... Tidak apa-apa? Tanganku tidak akan remuk, kan?

Aku dengan ragu-ragu meraih tangan kakakku.

Seandainya itu perempuan lain selain Rina, mungkin aku tidak akan mampu mendekatinya dan menyentuhnya sendiri...

Sebenarnya aku hanya ingin menyentuhnya, tetapi karena aku sudah di sana, aku memutuskan untuk mencoba berbagai cara memegangnya.

Aku sudah mendapat izin jadi tidak apa-apa.

“Ah, ayolah... jangan menggesekkan tubuhmu padaku... itu menggelitik... Sudah kubilang berhenti... dasar bodoh...” keluh Rina sambil menutup mulut dengan tangan satunya, berusaha keras menahan suara apa pun, wajahnya semakin merah.

Meskipun mengeluh, Rina tidak mendorongku menjauh.

“Hmm... Kakak cukup normal...” gumamku pelan.

“Hei, apa maksudmu, kamu mengelusku terus-menerus lalu menyebutku normal? Hah?!” bentak Rina sambil menarik tangannya, tapi matanya masih malu.

“M-maaf, maaf. Hanya saja... banyak hal yang terjadi...” jawabku sambil menunduk.

“...Hmm,” gumam Rina sambil menghela napas panjang.

“…………”

Aku tetap diam, karena tidak benar-benar berani menceritakan hal itu kepada siapa pun.

Tidak mudah untuk mengatakan bahwa aku sudah muak dengan perempuan dan tidak lagi mempercayai mereka.

“...Baiklah, jika kamu tidak ingin mengatakan apa pun, tidak apa-apa. Jika kamu merasa ingin, jangan ragu untuk berbicara denganku tentang hal itu. --Jika terjadi sesuatu, kita adalah keluarga, jadi kami akan mencoba membantumu, jika kamu merasa perlu,” kata Rina lembut sambil mengusap kepalaku dengan kasar menggunakan tangan satunya.

Aku kira dia akan menghancurkan tengkorakku dengan tangannya itu, tapi anehnya dia bersikap lembut hari ini.

Saat ia mengelus kepalaku, aku teringat masa kecilku... Dulu, ia sering mengelus kepalaku hampir setiap hari, kalau dipikir-pikir lagi...

“Kakak ... terima kasih,” kataku pelan.

“Hmm? Ah, ya... begitulah... kira-kira seperti itu,” jawab Rina sambil melepaskan tangan dari kepalaku, lalu mulai memakan mie-nya dengan ekspresi jijik.

──Jika Rina mengkhianatiku, itu benar-benar akan menjadi akhir segalanya.

Ini bukan firasat, ini sebuah kepastian.

Jika itu terjadi, aku tidak akan pernah bisa mempercayai perempuan lagi.

Jadi, tolong, izinkan aku mempercayainya.

“...Ngomong-ngomong, ada puding di kulkas, jadi makanlah setelah kamu selesai makan mie,” kata Rina sambil menunjuk kulkas dengan dagu.

“...Tapi sebenarnya kamu sudah memakannya!!” protesku sambil menunjuk mangkuk kosongnya.

“Hah? Aku tidak akan memakannya... atau kau masih menyimpan dendam?” tanya Rina dengan alis terangkat.

“Ya, aku memang menyimpan dendam. Aku tidak pernah melupakan dendam itu bahkan sehari pun!” jawabku tegas.

“Wah, betapa piciknya... Kakak perempuan dan adik laki-laki sangat picik, aku khawatir...” goda Rina sambil tertawa kecil.

“Terima kasih karena telah mengkhawatirkan ku,” balasku datar.

“Apakah kamu mengalami ketidakstabilan emosional?” tanya Rina sambil menyipitkan mata.

Ya, aku percaya pada kakakku, tapi aku tidak bisa mempercayainya kalau soal puding.