El Regreso De La Promesa

La lluvia golpeaba con fuerza contra los cristales, y yo seguía clavada en la cama, sintiendo que mi cuerpo pesaba el doble, con un frío que me calaba los huesos y el pecho que me ardía con cada respiración.

No quería molestar, solo esperaba que el malestar pasara.

Pero entonces escuché pasos rápidos y pesados subiendo las escaleras.

Entró de golpe sin llamar, con la cara descompuesta por la impaciencia y el ceño fruncido.

—¿Qué pasa contigo? —me gritó con dureza, señalándome con el dedo—.

¿Crees que yo tengo todo el día para esperarte?

¡Bájate ya de esa cama!

No me hagas perder el tiempo.

Me dolieron sus palabras, pero hice un esfuerzo enorme por obedecer.

Me apoyé temblando en el borde, puse los pies en el suelo y me levanté despacio.

Él ya se había dado la vuelta, listo para irse molesto... cuando escuchó un golpe seco y fuerte contra el piso.

Se giró de inmediato y me vio caída allí, inmóvil, con los ojos cerrados y sin moverme.

—¡Eluney! —gritó, y su voz se quebró por completo, ya sin rabia, solo con un pánico inmenso—.

¡Eluney, no me asustes!

¡Despierta!

Se arrodilló rápido a mi lado, me tomó entre sus brazos y vio que mi pecho casi no se movía.

Llamó a gritos a los empleados, pidió que llamaran a la ambulancia ya mismo.

Cuando llegaron los socorristas, lo apartaron con firmeza:

—¡Aléjese!

Necesitamos hacer nuestro trabajo.

Va muy grave.

Se arrodillaron a mi alrededor mientras daban instrucciones rápidas:

—¡Preparen todo!

Mujer de unos 20 años, fiebre alta, pérdida de conocimiento, no sabemos aún qué tiene.

Llegué a la clínica y el médico se hizo cargo de inmediato:

—Necesitamos entubarla ya, no respira bien.

Los exámenes salieron con urgencia y la noticia fue terrible:

—Los estudios confirman:

pulmonía casi fulminante.

Si hubiera llegado media hora más tarde, ya no estaría.

Pasaron los días, uno tras otro, y yo seguía sumergida en una oscuridad profunda, sin saber nada del mundo exterior.

Había estado una semana entera en la UCI, conectada al ventilador que hacía el trabajo por mí, mientras esa pulmonía tan agresiva luchaba contra mi cuerpo.

Él no se había movido de ahí ni un solo instante.

Se quedaba horas sentado junto a la cama, tomándome la mano, hablándome bajito aunque yo no pudiera escucharlo ni responderle.

Hasta que al séptimo día, el cambio llegó.

Los médicos revisaron los aparatos, observaron mis signos y asintieron con alivio.

—La pulmonía ha mejorado mucho —dijeron—.

Ya no necesitamos el ventilador.

Podemos retirarlo, ahora ella puede respirar por sí sola. Solo necesitará oxígeno por un tiempo más para ayudarla a recuperarse por completo.

Con mucho cuidado quitaron el tubo de mi garganta y dejaron solo una pequeña mascarilla que me daba el aire necesario.

Poco después, mis párpados se movieron lentamente y logré abrirlos.

Todo se veía borroso al principio, pero distinguí su figura ahí al lado.

Se veía cansado, con ojeras muy marcadas, pero sus ojos brillaban con una luz que nunca había visto antes.

—Estoy aquí —me dijo al notar que lo miraba, con la voz todavía entrecortada por la emoción—.

Lo estás logrando.

Ya respiras tú sola.

Todo va a estar bien ahora.

Intenté hablar, pero mi voz salió muy débil y ronca.

Él negó con la cabeza suavemente y me acomodó la sábana con mucho cuidado.

—No hables todavía.

Descansa.

Ya estás mejor.

Ya no estás sola.

Y por primera vez en todo ese tiempo, supe que, aunque él no lo dijera con palabras, había estado sufriendo cada segundo de esa espera junto a mí.