Los Gemelos del Mafioso

Milla está más tranquila ahora. O, al menos, lo parece. Está sentada frente a mí, al otro lado de la mesita del jet privado, con las manos entrelazadas sobre el regazo como si se estuviera conteniendo para no levantarse y correr hacia los gemelos cada dos segundos.

Entre nosotros, hay una botella de mi bebida preferida y dos vasos. Me serví sin ceremonias.

Para ella, la azafata apareció discreta, ofreciendo galletas, agua, jugo, cualquier cosa que pudiera engañar al estómago y distraer la mente.

Milla aceptó un paquete de galletas, pero aún no lo ha abierto. Solo gira el plástico entre los dedos.

El avión ya está estabilizado a altitud de crucero. Allá al fondo, oigo, de vez en cuando, el sonido bajo de la voz de Thalia hablando con los niños, un sonajero moviéndose, algún resoplido de bebé.

Aquí en la parte delantera, el silencio es otro tipo de ruido.

—Estoy esperando que me digas lo que querías decir —ella rompe el hielo, finalmente—. Fuiste tú quien dijo que necesitamos conversar.

Doy un trago largo al whisky antes de responder.

—Sí —confirmo—. Y quiero que sepas, desde ya, que no es una invitación. Es una decisión.

Los ojos de ella se entrecierran.

—Eso nunca es novedad contigo —replica.

Ignoro el comentario.

—Vamos a casarnos así que lleguemos a Roma —digo, directo—. Matrimonio privado. Solo nosotros dos, el cura y dos testigos de confianza. Nada de fiesta, nada de prensa, nada de flores ridículas.

Ella parpadea, como si no hubiera entendido.

—¿Qué?

Repito, más despacio, para que quede bien claro:

—Vamos a casarnos. Es lo que va a pasar.

Veo las manos de ella apretar el paquete de galletas hasta que el plástico hace un crujido.

—Estás loco —susurra—. No puedes simplemente…

—Puedo —corto, calmo—. Y voy. Necesitamos estar en formalidad el uno con el otro, Milla.

Por el bien de los bebés. De cualquier forma, ya somos una familia.

Ella suelta una risa incrédula.

—Ah, claro, es para el "bien de los bebés".

—Estoy hablando en serio —continúo, sin subir el tono—. Ellos van a crecer en un mundo que no es simple. Por más que quieras negarlo, el apellido de ellos lleva cosas que tú no entiendes. Darles un hogar digno y verdadero comienza por dar un mínimo de estructura. Y eso incluye padre, madre, matrimonio, registro. Familia tradicional.

Ella me mira como si estuviera viendo a un extraño.

—¿Crees que un papel, dos anillos y un cura resuelven algo de lo que haces? —rebate—. Puedes firmar “D’Lucca” mil veces, Steffan, eso no borra la sangre que llevas en las manos.

Sujeto el vaso con más fuerza, pero mantengo la voz recta.

—No es solo sobre ceremonia —explico—. Es sobre posición. Dentro de la mafia, una mujer que lleva herederos y no tiene mi nombre oficialmente queda más vulnerable. Te conviertes en brecha, punto débil, moneda de cambio.

Casada conmigo, oficialmente, subes un escalón en esa jerarquía. Gustándote o no, así es como funciona. Tú llevas a mis hijos, y los hijos llevan mi sangre. Nada más justo que nos casemos por el bien de la familia.

Ella sacude la cabeza, sin querer aceptar.

—Entonces es por conveniencia —concluye—. Matrimonio de fachada para dejar todo bonito para los otros miembros de tu organización. Qué romántico.

Me encojo de hombros.

—No estoy vendiendo romance —respondo—. Estoy ofreciendo protección. Siempre te quejaste de que yo tomaba decisiones por ti. Esta, lamentablemente, no es diferente. Hay dos bebés míos ahí en el paquete, Milla. Es lo más correcto que hay que hacer. Yo te quiero a ti y a mis hijos en mi vida de la forma correcta.

Los ojos de ella arden de rabia.

—Sigues hablando como si yo hubiera planeado esto —replica—. Como si yo hubiera quedado embarazada a propósito para atraparte.

Sonrío, sin humor.

—Ya que tocaste el tema… —apoyo el vaso en la mesa, inclino el cuerpo hacia adelante—. Eso también forma parte de la conversación. Hace un año, yo te pedí que tomaras la píldora. Tú recuerdas eso tan bien como yo. Tú prometiste que la tomarías.

Ella se queda inmóvil.

—Y no la tomaste —concluyo—. O olvidaste, o resolviste no cumplir. De un modo u otro, estamos aquí. Dos bebés. Dos D’Lucca.

¿Y tú esperando que yo finja que fue obra del azar?

Milla cierra los ojos por un segundo, respira hondo, después me mira de nuevo.

—¿Me estás acusando de haber armado un embarazo? —pregunta, despacio—. ¿En serio?

—Estoy diciendo que, en aquella época, tú podías haberlo evitado —respondo—. Y no lo evitaste.

Ella ríe, pero el sonido sale quebrado.

—En aquella época, yo olvidé. Cuando supe que Nora sufrió el accidente, corrí al hospital y me quedé al lado de ella. Y ni siquiera me acordé de tomar esa porquería —rebate—. No fue porque yo quise quedar embarazada de ti. ¿Sabes por qué? Porque aquella noche, yo te seduje solo para vengarme y hacer que quebraras tu regla tonta de no tocarme y besarme. Y tú acabaste cayendo en mi trampa. Si yo hubiera sabido quién eras de verdad, jamás me habría entregado a ti. ¿Entendiste Steffan? Jamás.

Las palabras de ella me golpearon más de lo que me gustaría admitir. En serio, nunca me había sentido así de esa forma, al oír cada palabra escupida de aquella forma por ella.

—Pero la culpa no es toda tuya, Steffan —continúa—. Ni toda mía. Dos personas tuvieron sexo sin protección suficiente. Resultado: dos bebés. Fin de la matemática.

Agarro el vaso de nuevo, más para tener algo en la mano que por ganas de beber.

—Independientemente de quién olvidó qué —retomo—, la situación es la misma. Ellos existen.

Son míos. Y yo no voy a aceptarlos creciendo como si fueran hijos de padre desconocido en una casa de madera en la orilla del mar, dependiendo de pescado de vecinos.

Ella baja la mirada por un momento.

—Ellos estaban bien allá —dice, más bajo—. Tal vez no tuvieran lujo, pero tenían paz.

—Paz hasta que el primer enemigo descubriera dónde te metiste —replico—. ¿Crees que nadie investiga cuando un D’Lucca desaparece por un año con la amante? ¿Crees que no les pareció extraño, no se preguntan qué sucedió para que tú hubieras desaparecido demasiado tiempo de mi vida? Deberías agradecer que yo haya llegado antes que cualquier otro.

Ella levanta la cabeza rápidamente.

—Yo no soy tu amante —corrige, herida—. Nunca más uses esa palabra conmigo.

Paso la lengua por los dientes, controlando las ganas de tirar otra frase dura, solo porque ella me dijo que me sedujo y yo caí en su trampa.

—Muy bien —cedo—. Entonces vamos a dar un nombre mejor. Esposa.

—Tú no puedes decidir eso solo, Steffan. Yo no dije que sí ni que no. No he pensado aún.

—Puedo —repito—. Pero, ya que insistes, voy a ser didáctico. Hay tres opciones:

Levanto un dedo.

—Primera: tú vuelves a Roma como madre soltera de mis hijos, sin mi nombre, sin protección interna. Vas a ser blanco fácil, van a cuestionar, van a usar a ti y a ellos para llegar a mí.

Yo no lo recomiendo.

Levanto el segundo dedo.

—Segunda: tú vuelves a Roma, yo asumo a los niños, y tú vuelves a tu isla, si quieres.

Ellos crecen conmigo, tú ves cuando yo lo permita.

Esta, estoy seguro, tú tampoco quieres.

Levanto el tercer dedo.

—Tercera: nosotros nos casamos. En privado, a mi manera, con mis reglas. Tú sigues cuidando de ellos, pero con mi apellido protegiendo la puerta de enfrente. Yo sigo haciendo lo que hago, pero con la certeza de que, oficialmente, la madre de mis herederos está bajo mi protección. Así, todos estarán seguros.

Ella me mira fijamente.

—Eso no es elección —dice, al fin—. Es chantaje disfrazado de opciones.

—Llámalo como quieras —respondo—. En la práctica, es lo que tenemos.

Por un momento, el silencio se instaló de nuevo.

Solo el ruido constante de los motores, el vaso que mi mano gira sobre la mesa.

—Te odio —murmura.

Doy una media sonrisa.

—Lo sé —respondo—. Y, aún así, tú llevas los dos mejores motivos de mi vida. —me acomodé en el sillón, mirándola.

Ella cierra los ojos, cansada.

—Déjame pensar hasta que lleguemos —pide.

—Tienes hasta el aterrizaje —concuerdo—. Pero, Milla… —Ella levanta el rostro—. Piensa en los dos —completo—. No en mí. Ni en ti.

En los dos.

Ella no responde.

Solo gira el rostro, al fin abre el paquete de galletas y pone una en la boca, masticando despacio.