Cuando Clarita llegó

EL PUNTO DE VISTA DE ELLA

En cuanto entré a la casa, cerré la puerta detrás de mí y respiré aliviada. El calor del departamento pequeño fue muy bienvenido después del frío y la lluvia de allá afuera.

— ¡Uf! ¡Lo logramos! — dije, poniendo a Clarita en el piso y soltando las bolsas encima de la mesa.

Lo primero: baño. No podíamos quedarnos mojadas ni un minuto más.

— Vamos, princesa, baño caliente para quitarnos el frío — la llamé.

Abrí la regadera, ajusté el agua tibia y le quité la ropa. Ella se puso toda contenta aplaudiendo con sus manitas, mientras yo le lavaba el cabello. Mientras la enjabonaba, mi cabeza no dejaba de pensar en él. En su forma seria, en su voz grave, en la gentileza que tuvo.

Después de secar a Clarita y vestirla con la pijama calientita, fue mi turno. Me metí bajo la regadera y dejé que el agua caliente me cayera en el cuerpo, aliviando el dolor en la rodilla y el cansancio. Me puse mi pants cómodo, me solté el cabello y fui a la cocina.

— ¡Mamá, hambre! — gritó ella.

— Ya va a estar listo, amor.

Hice una cena sencilla, pero sabrosa: tostadas, queso y un chocolate caliente. Comimos juntas, riéndonos de sus historias sobre el auto "muy padre". Después de comer, lavé los trastes, limpié la cocina y me senté en el sofá. No tardó mucho y Clarita se durmió en mi regazo. La llevé a la cama, la arropé bien, le di un beso en la frente y apagué la luz de su cuarto.

Ahora sí, tenía un rato para mí. Me senté en el sofá, agarré el celular y la curiosidad fue más fuerte.

Solo voy a ver una vez... solo para saber.

Escribí despacio:

Leonardo Vasconcelos

Le di enter. Y lo que vi hizo que mi corazón diera un vuelco enorme. Fotos y más fotos de él. En palacios, en oficinas enormes, al lado de gente importante, titulares hablando de millones, de empresas gigantescas. No era solo un hombre rico. Era poderoso. Era el tipo de hombre que tiene el mundo a sus pies.

Miré mis manos, mis uñas rotas de tanto trabajar, miré mi departamento pequeño, mi vida sencilla de madre soltera que lucha por pagar las cuentas a fin de mes.

Y entonces, una sensación de realidad me golpeó fuerte, como un balde de agua fría.

"Claro que no le voy a gustar como yo quisiera..." — pensé para mí misma, sintiendo un apretón en el pecho, pero también una determinación creciendo. "Él es Leonardo Vasconcelos. Está acostumbrado a mujeres elegantes, maquilladas, que hablan de dinero y viajes. Yo soy solo Beatriz Serpa, una portuguesa que trabaja en una panadería. Para él, solo soy una persona a la que casi atropelló. Una caridad. Un favor."

Recordé el pasado, el dolor que ya había sentido, cómo confié en alguien y me dejaron sola y embarazada.

"No necesito otro hombre en mi vida para lastimarme. No necesito a nadie que me tenga lástima o que piense que soy un caso perdido."

"Todo esto no fue más que una ayuda. Él fue educado, fue amable, pero ahí acabó. Él tiene su mundo, y yo tengo el mío. Y esos dos mundos no combinan, nunca van a funcionar."

— Basta — susurré en voz alta, cerrando la página de internet con rabia contra mis propios pensamientos. — No quiero saber más de esto. No quiero saber más de él.

Cerré el navegador, bloqueé la pantalla del celular y aventé el aparato lejos en el sofá, como si estuviera caliente.

— Clarita y yo nos las arreglamos muy bien solas. Siempre hemos podido y vamos a seguir pudiendo. No necesito príncipe encantado. Lo que necesito es trabajo y salud.

Le di vuelta a la página en mi cabeza ahí mismo. Aquello había sido un accidente, un reencuentro bajo la lluvia, un aventón. Nada más. Y así se iba a quedar.

EL PUNTO DE VISTA DE ÉL

Llegué a mi departamento gigante, pero hoy no se sentía tan vacío como de costumbre. Prendí las luces, aventé las llaves encima de la barra y me aflojé la corbata, sintiendo que el cuerpo se me relajaba un poco.

La lluvia seguía cayendo fuerte allá afuera, pero aquí adentro todo estaba silencioso. Pero mi mente estaba ruidosa.

Beatriz Serpa.

Su nombre se quedó resonando en mi cabeza todo el camino. Y su respuesta... "Somos solo nosotras dos". Eso me removió mucho. Me imaginaba la fuerza que debía tener para criar a una niña sola, lejos de la familia, en un país que no es el suyo. Se le notaba en la mirada que no era fácil, pero ella no pedía ayuda, no quería lástima. Tenía orgullo. Eso me atraía demasiado.

Fui directo al baño, me bañé, salí secándome el cabello. Me puse unos pants cómodos nada más.

Fui hasta la ventana de la sala, mirando la ciudad iluminada bajo la lluvia.

¿Y si ella tuviera miedo? ¿Y si la diferencia absurda entre mi vida y la de ella la hiciera alejarse definitivamente?

Me senté en el sofá grande de piel, quedé pensativo. Yo podría tener a cualquier mujer que quisiera. Modelos, actrices, mujeres de mi círculo, llenas de joyas y apariencias. Pero ninguna de ellas tenía el brillo en los ojos que Beatriz tiene. Ninguna de ellas tenía esa autenticidad, ese olor a tierra mojada, a gente de verdad.

Ella es como un rayo de sol que entró por la ventana de mi mundo gris.

— Beatriz Serpa... — dije en voz alta, gustándome el sonido portugués de su nombre. — No tienes idea de cuánto ya cambiaste mi rutina.

Yo sabía que no podía dejarlo pasar. El accidente, la tienda, el aventón... fueron solo el comienzo. Necesitaba verla de nuevo. Necesitaba hablar más, saber más sobre ella, sobre Clarita.

Esta vez, no iba a dejar que el destino decidiera. La próxima vez, yo sería quien fuera a buscarla.