Mi Suggar Es Un Mafioso

La lluvia comenzó a caer justo cuando Zaira giró la llave en la cerradura. Un golpeteo sutil, casi tímido, que se intensificó como si el cielo también necesitara llorar. Gotas finas como alfileres resbalaban por los cristales, dejando trazos quebrados en las ventanas de su hogar, y el aire húmedo traía consigo el aroma denso y fértil de la tierra mojada, como un recuerdo antiguo que se negaba a desaparecer.

Zaira empujó la puerta con lentitud, cuidando de no hacer ruido. El sonido del telar mecánico era lo único que rompía el silencio dentro de la casa: su madre tejía, como cada tarde, sentada en su sillón de mimbre con un rebozo sobre los hombros. Las agujas chocaban con un ritmo constante, hipnótico, y un leve perfume a eucalipto y romero emanaba de un pequeño sahumerio encendido en la repisa.

Zaira se inclinó para besarla en la mejilla.

—Buenas noches, mami.

—Llegaste empapada… ¿Estás bien? —preguntó la mujer, sin alzar mucho la voz, con los ojos aún fijos en el hilo.

—Sí. Solo cansada.

Subió en silencio. Cada crujido de la madera bajo sus pies parecía amplificar el peso que llevaba dentro. Cerró la puerta de su habitación tras de sí como si sellara un secreto, como si el mundo entero quedara fuera de esos cuatro muros.

Apoyó la frente contra la madera fría y se permitió, por fin, soltar el aire contenido. Un suspiro largo, profundo, que parecía arrastrar consigo todo lo que no había dicho. Dejó el bolso caer sobre el escritorio y los zapatos se quedaron en el camino mientras ella se dejaba caer en la cama, abrazada por el colchón tibio y los aromas familiares de su sábana lavanda.

El techo la observaba como un testigo mudo mientras su pecho subía y bajaba con pesadez.

No quería pensar en Leonardo.

Pero lo hacía.

Estaba en cada rincón, en cada sombra. En la forma en que la piel de su cuello se erizaba sin motivo, en la presión leve que sentía en el pecho cuando intentaba concentrarse. En la rabia que la recorría como una punzada cada vez que lo recordaba, y en la nostalgia dulce que le seguía de inmediato, como una traición.

Abrió su portátil, y la luz azulada iluminó su rostro, marcando el contorno de sus ojeras. Se obligó a ver apuntes, gráficos, ecuaciones. Matemáticas puras, sin emociones. Leyó en voz baja, subrayó, resolvió ejercicios, bebió café a medio calentar que tenía sabor a madrugada vieja. Y aun así, no lograba apagar la inquietud.

La lluvia seguía cayendo, dibujando arabescos sobre el cristal de su ventana. Afuera, los autos dejaban estelas de luz en los charcos. Adentro, Zaira intentaba convencerse de que lo estaba superando.

Cada vez que su celular vibraba, una punzada le atravesaba el estómago. Su cuerpo reaccionaba antes que su mente. Esperanza. Deseo. Desilusión.

No era él. Nunca era él.

—Estás loca, Zaira —murmuró con una sonrisa rota, empujando el celular bajo un libro como si eso pudiera protegerla de sí misma.

A kilómetros de distancia, en una torre de vidrio y acero, Leonardo se mantenía firme ante una mesa de reuniones minimalista, rodeado de pantallas encendidas y rostros extranjeros. La luz blanca del techo iluminaba sin alma, y el vidrio reflejaba su propia imagen como un fantasma atrapado entre decisiones.

Hablaba en inglés fluido, su voz grave, medida, como si cada palabra pesara lo justo.

—Yes, the contract will be signed Monday. I’ll send the final draft tomorrow morning. Thank you for your patience.

Clic.

La videollamada terminó. El silencio lo envolvió como un sudario. Leonardo se inclinó hacia atrás, cerró los ojos y se frotó el rostro. La corbata lo asfixiaba. El whisky aguardaba en la mesa lateral, intacto, con el hielo comenzando a derretirse.

Marcelo entró con pasos suaves, como si conociera el peso del ambiente.

—Videollamada con Corea en veinte minutos —dijo, entregándole la tablet con datos—. ¿Quieres comer algo?

—No. Solo el whisky —respondió Leonardo, sin mirarlo.

Tomó el vaso y lo giró lentamente. El hielo chocó contra el cristal con un tintineo seco, como si marcara la cuenta regresiva de algo que aún no entendía.

—¿Mi teléfono?

—Silencio total —informó Marcelo, con rostro inmutable—. No ha respondido tu audio. Ni una llamada. Nada.

Leonardo no respondió de inmediato. Bebió de un solo trago y dejó el vaso sobre la mesa con un golpe sordo.

—Sigue ignorándome…

—¿Y te molesta? —preguntó Marcelo, con una ceja alzada.

Leonardo apretó los labios, y en su mirada cruzó un relámpago.

—Me desconcierta. Siento que me provoca. Como si quisiera retarme.

—Vaya. El gran Leonardo Santos, perturbado por una mujer. ¿Quién lo diría? —bromeó Marcelo.

Una sonrisa sin humor cruzó los labios del magnate. Pero no dijo nada.

Miró por la ventana. La ciudad resplandecía bajo la lluvia, una bestia insomne envuelta en luces rojas y blancas, indiferente a su insatisfacción.

En una calle estrecha de Bogotá, oscura y encharcada, el joven herido se arrastró hasta un edificio descascarado. Subió por una escalera sin barandas, donde el moho convivía con las grietas. Su mano vendada sangraba a través de la tela.

Empujó una puerta mal cerrada y entró en una habitación casi sin luz. El único resplandor provenía de una ventana abierta donde un hombre fumaba en silencio. El humo flotaba en espirales lentas, arrastrando un olor a tabaco rancio y lluvia.

—¿Cómo fue? —preguntó sin voltearse.

El joven se quitó la capucha. Su rostro estaba sudado, pálido. Levantó la mano mutilada con un temblor.

—Me lo cortó. Me picó el dedo sin dudar… y me dejó ir. Pero dijo que le diera un mensaje.

El hombre giró lentamente. Tenía unos cincuenta años, barba rala, y unos ojos oscuros como un pozo sin fondo.

—Clásico Santos. Cree que el poder se impone con cuchillos y silencios.

Caminó hacia él, lo observó sin prisa.

—¿Te preguntó por mí?

—Sí. Quería saber quién me mandó.

—¿Y qué respondiste exactamente?

—Nada. Solo lo que acordamos.

El hombre asintió con aprobación lenta. Se acercó a la mesa y apagó el cigarro en un cenicero de metal.

—Entonces vamos bien. Él sabe que alguien lo ronda. Pero aún no sabe quién. Y esa ignorancia… lo volverá paranoico.

—¿Y qué quiere que haga?

—Lo de siempre. Vigila. Escucha. Encuentra su punto débil. Su talón de Aquiles.

—¿Y si no tiene?

El hombre sonrió. Fue una sonrisa lenta, cruel, como el filo de una navaja que apenas toca la piel.

—Todos tienen algo que proteger. Una amante. Un secreto. Incluso los demonios… tienen corazón. Aunque sea para esconderlo.

Un trueno estalló con furia en la distancia, haciendo temblar los vidrios.

La noche se tragó la conversación. Afuera, la ciudad olía a peligro. Y mientras Zaira trataba de olvidarlo, mientras Leonardo se tragaba su orgullo entre cifras, alguien ya empezaba a escribir su caída.