Prohibido a propósito

Capítulo 26: Corrector sobre las marcas

Ya era la tarde cuando Bowen llamó y la despertó.

Había vuelto a la cama después del baño. Ahora el teléfono vibraba contra su mejilla y no recordaba a qué hora se había propuesto levantarse.

—Hola —dijo Bowen, sonando satisfecho de sí mismo—. Estoy abajo.

Wren se incorporó tan rápido que el mundo se ladeó.

—¿Abajo dónde?

—En tu residencia. Traje el almuerzo.

Miró alrededor del dormitorio de Weston, entornando los ojos ante la luz que entraba por las cortinas. Su ropa estaba doblada sobre una silla. La tarjeta de acceso negra descansaba en la mesa de noche, junto a su teléfono, donde la había puesto antes de quedarse dormida.

—¿Wren?

—No subas —dijo.

Lo había dicho con demasiada brusquedad. Cuando Bowen no contestó, cerró los ojos y lo intentó de nuevo.

—Perdón. Digo, no estoy ahí.

—¿No estás?

—Tuve que ir a la oficina de la cadena. El papeleo final de la pasantía.

La mentira salió tan fluida que la asustó.

—Ah. Podrías haberme avisado.

—Fue de último momento.

—¿Quieres que nos veamos allá?

—No. —Otra vez demasiado rápido. Suavizó la voz—. No, es aburrido. ¿Nos vemos más tarde? ¿En la biblioteca esta noche?

Bowen dudó antes de acceder. Había venido hasta el campus con el almuerzo. Ella se quedó mirando la sábana para no pensar en eso.

—Está bien. La biblioteca. Te extraño.

Wren miró el techo.

—Yo también te extraño.

Después de colgar, se quedó quieta hasta que recordó las marcas en su cuello. Corrió al espejo del baño y se bajó el cuello de la camisa de él.

Había una marca en la parte baja de la garganta, medio oculta por la sombra. Otra cerca de la curva del pecho, donde cualquier escote abierto la delataría. Una mordida tenue en el hombro. Moretones de dedos en una cadera.

Wren encontró corrector en su bolso y trabajó sobre las marcas hasta que ya no distinguía sus bordes. Usó una prebase debajo del corrector, luego revisó su cuello a la luz del día y añadió más donde hacía falta.

Para cuando el auto la dejó cerca del campus, parecía una chica que había pasado la mañana firmando papeles.

No una chica que había despertado en la cama de otro hombre, con la camisa de él puesta y su tarjeta de acceso en el bolso. Coco estaba en el cuarto cuando Wren volvió.

—Ahí estás —dijo Coco desde el escritorio, rodeada de resaltadores—. Vino Bowen. Con ensaladas. Ensaladas elegantes. De esas que cuestan dieciocho dólares para seguir siendo hojas.

—Ya me contó.

—¿Estás enferma?

La mano de Wren subió por instinto a su garganta. Coco siguió el movimiento.

—Alergias —dijo Wren.

—¿A la ensalada de niño rico?

—A los parciales.

Coco hizo a un lado una pila de apuntes y la dejó pasar.

Al anochecer, Wren se había arreglado el cabello, se había puesto un suéter negro de cuello alto y se encontró con Bowen en una sala de estudio privada, en el tercer piso de la Butler Library.

Bowen se puso de pie cuando ella entró y le corrió la silla de al lado. Siempre lo hacía, incluso cuando estaban solos.

—Hola. —Le besó la mejilla—. ¿Estás bien?

—Cansada.

—¿Cosas de la cadena?

—Ajá.

Otra mentira sumada a la pila. Intentaron estudiar un rato, aunque ninguno de los dos parecía capaz de concentrarse.

Bowen resaltó un pasaje, golpeteó el bolígrafo contra la mesa y luego estiró la mano y entrelazó los dedos con los de ella.

—Estás callada.

—Siempre estoy callada en las bibliotecas.

—No, en las bibliotecas te haces la callada. Esto es distinto.

La precisión dolió.

Wren sonrió.

—¿Desde cuándo me analizas?

—Desde que empezaste a desaparecer.

Sonó herido. Ella había preparado una respuesta para el enojo, pero no para esto.

Él la atrajo con suavidad de la silla a su regazo. Wren se dejó, porque negarse crearía una pregunta que no podía responder.

Bowen le rodeó la cintura con los brazos y apoyó el mentón en su hombro.

Conocía la forma en que la abrazaba, lo bastante suelta como para poder levantarse cuando quisiera. Por lo general le gustaba. Esta noche pensaba en lo cerca que estaba su cara del corrector en su cuello.

—He estado pensando —dijo él.

El estómago de Wren se tensó.

—Peligroso.

—En nosotros.

—Peor.

Él rió por lo bajo, luego se puso serio.

—No quiero presionarte.

El cuerpo de ella se enfrió.

—Bowen.

—No lo hago. En serio. Solo… —Le besó el costado del cuello, a salvo por encima de la línea del corrector—. Te deseo. Y siento que cada vez que me acerco, desapareces detrás de una broma.

Porque si te acercas más, lo verás a él sobre mí.

Wren forzó una sonrisa.

—Las bromas son un valioso servicio público.

—Lo sé. —Le tocó el cabello—. Pero podríamos conseguir una habitación en algún momento. Un lugar bonito. Sin prisa. Sin los horarios raros de la residencia. Solo nosotros.

Una habitación con Bowen. Ella misma había propuesto Miami, y ahora la idea la asustaba. Tendría que desvestirse frente a él.

Bowen deslizó la mano con cuidado bajo su suéter, pero ella se sobresaltó igual. Él se detuvo de inmediato.

—Perdón.

—No, está bien.

—No lo está si a ti no te gusta.

Esa amabilidad golpeó más fuerte que si él la hubiera ignorado.

Wren tragó saliva.

—Es solo… que aquí.

—La puerta se cierra con llave.

—Paredes de vidrio.

—Esmerilado.

—Bowen.

Él la besó con suavidad, luego un poco más cuando ella no se apartó. La mano de él subió por su espalda, encontró el broche del sostén a través del suéter y se detuvo.

—¿Puedo?

Había un moretón bajo la copa del sostén. Lo había revisado en el espejo esa tarde; el corrector no lo tapaba bien. Bowen no podía verlo.

Wren le atrapó la muñeca.

—No.

La palabra salió temblando. Bowen soltó de inmediato.

—Oye. Está bien. Perdón.

Ella se bajó de su regazo a los tropezones y se quedó de pie, de espaldas a la mesa, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—Es la biblioteca.

—Lo sé. Me dejé llevar.

—Tengo que irme pronto.

—Wren, no estoy enojado.

El enojo habría sido más fácil de soportar. Le ardieron los ojos.

Él se levantó despacio, dándole espacio como si fuera algo asustadizo.

—Te amo —dijo.

Wren lo miró. Todavía esperaba que ella le dijera qué había hecho mal.

—Lo sé.

La sonrisa de Bowen se apagó. Ella se dio cuenta de lo que había dicho e intentó enmendarlo.

—Yo también te amo.

Él sonrió, pero no del todo. El daño ya estaba hecho.

Recogió sus apuntes, disculpándose de nuevo. Wren quiso ayudar, pero temía que la tocara. Mantuvo los brazos cruzados hasta que salieron.