EL TAMPLIN QUE DOMO AL JEFE MAFIOSO

Miércoles.

Catalina estaba lavando platos cuando vio el calendario de la cocina.

15 de agosto.

Contó para atrás con los dedos. 15 de julio fue el día que se mudó.

1 mes.

1 mes viviendo con Damián.

1 mes de desayunos quemados. De peleas por la tele.

De "regla nueva". De besos en la cocina.

No le dijo nada a Damián. Pensó que él ni se acordaba.

Los hombres como él no se acuerdan de esas cosas.

---

Jueves. 6 PM.

Damián llegó raro. Con una bolsa de tienda y apurado. Oliendo a perfume nuevo.

"Hoy no ceno." Dijo. "Tengo reunión con unos clientes."

Catalina asintió. "Dale. Te guardo comida en la heladera."

Mentira. No tenía reunión. Estuvo todo el día hablando con el florista.

---

Viernes.

Catalina se levantó y la casa estaba vacía.

Nota en la heladera con la letra apurada de Damián:

`Salí temprano. Vuelvo a las 8. No cocines. Orden: de Rosa.`

Catalina frunció el ceño. "¿Qué trama?"

Rosa se rió mientras barría. "Algo te va a hacer, mija.

Está nervioso desde el lunes. Se le nota en la cara."

Catalina se sonrojó. "No creo que se acuerde."

"Los hombres se acuerdan cuando quieren." Dijo Rosa.

---

8 PM en punto.

Catalina estaba en pijama viendo tele cuando sonó el timbre. Largo.

Abrió. Era Damián.

Con camisa blanca. Pelo recién cortado. Perfume caro.

Y un ramo de flores gigantes: rosas rojas y margaritas.

"¿Qué haces aquí?" Dijo Catalina confundida. "Pensé que tenías reunión..."

"Feliz mes." Dijo Damián. Y le entregó las flores.

Catalina se quedó muda. Le temblaban las manos. "¿Te acordabas?"

"Obvio que me acordaba." Damián entró y cerró la puerta. "Vení.

Te hice cena. Bueno... intenté."

---

La mesa del comedor estaba puesta.

Para 2. Con mantel. Con velas prendidas. Con copas de vino.

Con los platos lindos que solo se usaban cuando venía la familia.

Y el olor a comida llenaba todo. A milanesa y a limón.

Catalina miró todo. "¿Tú cocinaste?"

"Yo." Dijo Damián orgulloso. Se remangó la camisa. "Con ayuda de Youtube

y de Rosa gritándome desde la cocina. Casi quemo la casa."

Había milanesas. Ensalada. Papas al horno. Y de postre, torta de chocolate.

Catalina se tapó la boca. Se le llenaron los ojos de lágrimas. "Damián..."

"Siéntate." Damián le corrió la silla como caballero. "Hoy te atiendo yo.

Tú te mereces."

---

Cenaron lento. Sin apuro.

Hablando de todo y de nada. Riéndose por cualquier cosa.

"¿Te acuerdas del primer día?" Preguntó Damián. "Cuando me retaste

porque comía fideos fríos a las 2 AM."

"¿Te acuerdas cuando me dijiste que no me metiera en tus cosas?"

Dijo Catalina. "Y yo me metí igual."

"¿Te acuerdas de Mar del Plata? De cuando te tiré al agua?"

"¿Te acuerdas de tu mamá? De cuando me preguntó si quería tu plata?"

Se rieron. Fuerte.

Porque en 1 mes habían pasado por celos, por ex, por suegros, por viajes.

Y seguían aquí.

---

Postre. Torta de chocolate.

Damián sacó una cajita chiquita de terciopelo de su bolsillo. Negra.

Catalina se tensó al instante. "¿Qué es eso?"

"Nada." Dijo Damián. Nervioso. "Ábrela."

Catalina abrió con las manos temblando.

Dentro había una llave.

Chiquita. Dorada. Con un llavero que decía "Casa".

"Es la llave de la mansión." Dijo Damián. Voz bajita. "Pero esta es tuya.

No de empleada. No de visita. De dueña. De mi pareja. De mi casa."

Catalina no pudo hablar. Solo lloró.

"Para que entres y salgas cuando quieras." Siguió Damián. "Para que

si yo no estoy, igual sea tu casa. Porque lo es. Porque tú eres mi casa."

Catalina se levantó y lo abrazó fuerte. Llorando en su camisa.

"Gracias. Gracias."

Damián le besó la cabeza. "No llores, boba."

---

10 PM. Después de lavar los platos juntos.

Damián puso música bajita en el parlante. Algo lento.

La agarró de la cintura. "¿Bailas?"

"No sé bailar." Dijo Catalina.

"Yo te enseño." Damián la pegó a él.

Bailaron en el comedor. Descalzos. Sin apuro. Dando vueltas lentas.

Damián le besó la frente. "¿Feliz?"

"Mucho." Dijo Catalina. "Nadie me festejó un mes nunca. Ni mi cumple."

"Yo sí." Damián la besó. Despacio. "Y te voy a festejar todos.

El de 2 meses, el de 3, el de 1 año."

Catalina sonrió contra sus labios. "Promesa?"

"Promesa."

---

Sábado. Desayuno en la cama.

Damián le llevó café y tostadas con mermelada a las 10 AM.

"Señorita Catalina, su desayuno." Dijo haciendo una reverencia ridícula.

Catalina se rió. "¿Y ahora qué? ¿Qué hacemos?"

"Ahora nada." Dijo Damián acostándose al lado. "Hoy no hacemos nada.

Solo estar. Solo nosotros."

Y estuvieron. Todo el día.

Viendo pelis viejas. Durmiendo siesta abrazados.

Hablando de cosas tontas. De la infancia. De sueños.

---

Domingo. Llamada de Marta a las 5 PM.

"¿Cómo va el aniversario?" Preguntó la suegra. "¿La pasaron bien?"

Catalina se sonrojó. "Bien, señora... Marta."

"Me alegra." Dijo Marta. "Cuídalo. Es bueno pero se olvida de comer."

Cortó.

Damián la miró desde el sillón. "¿Viste? Ya te quiere.

Si te llama 'cuídalo' es que ya te aceptó."

Catalina se tiró al sillón con él. "Todo por la torta."

---

Lunes. Volver a la rutina.

Pero diferente.

Porque ahora había una llave nueva en el llavero de Catalina.

Al lado de la llave del mercado.

Y porque ahora sabía que Damián se acordaba de las fechas.

De las importantes. De las de ellos.

Rosa le guiñó el ojo en la cocina. "Vieron? Les dije."

---

En la noche, antes de dormir.

Catalina estaba acostada en el pecho de Damián. Escuchando su corazón.

"Gracias por el mes." Susurró.

"Gracias a ti por quedarte." Dijo Damián. "Por no irte cuando fue difícil."

"¿Y el año que viene?" Preguntó Catalina. "¿Qué hacemos?"

"El año que viene festejamos 1 año." Dijo Damián. "Y el otro 2.

Y el otro 3. Y así hasta que nos cansemos."

Catalina sonrió. "No me voy a cansar."

"Yo tampoco." Damián la abrazó más fuerte.

Porque un mes no era nada en una vida.

Pero era el principio de todo.

De la casa. De la familia. De ellos dos.

FIN CAPÍTULO 20