Clara Nagendra, siswi berprestasi dengan senyum tempelan sempurna, hidup dalam rumah dingin yang hanya memuja adiknya, Thea. Di balik nilai 98 dan piala emas, ia menyembunyikan gagal ginjal kronis stadium 4 dalam diary biru lusuhnya. Hanya Nenek Kamila dan tiga sahabatnya yang melihat lukanya. Pertemuannya dengan Kim Seokjin, ketua geng motor yang ditakuti, mengubah segalanya. Dari musuh jadi rumah. Dari taman belakang yang bersih hingga janji rumah kecil bernomor 7 di Lembang, Clara akhirnya menemukan tempat pulang — bukan gedung, melainkan pelukan yang tidak menuntutnya sempurna. Sebuah kisah tentang luka yang tak terlihat, cinta yang menjadi tempat istirahat, dan rumah yang tertinggal namun tetap menyala.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Senja Juliani Putri, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
BAB 4 — Nama yang Ditakuti
HP Clara masih bunyi.
Nama Mama Vania kedip-kedip di layar.
Nenek Kamila yang duduk di pinggir kasur langsung ngelirik.
"Angkat, Ra. Mama kamu tuh."
Clara tangannya gemeter. Dia takut yang nelfon tuh bukan Mama, tapi suster yang minjem HP Mama. Takut Mama udah tau hasil labnya.
Dia angkat. Suaranya kecil banget.
"Halo, Ma..."
"Clara! Kamu dimana? Susu Thea abis! Tadi Mama nitip di kulkas depan, kamu yang mindahin ya? Kok gak ada?"
Clara ngela napas. Lega. Tapi juga... ya gitu deh. Kecewa lagi.
"Oh, enggak Ma. Aku gak mindahin. Tadi di dapur aja."
"Yaudah cariin gih! Thea nangis nih!"
Tut. Dimatiin.
Gitu doang. Gak nanya Clara kenapa HP RS nelfon dia. Gak nanya Clara udah makan apa belum.
Nenek Kamila ngeliatin Clara. Terus ngeliatin struk apotek di tangannya.
Clara langsung ambil struk itu, remes.
"Nek, itu cuma vitamin. Buat pegel-pegel abis nulis. Beneran."
Nenek diem lama. Terus naruh susu hangat di meja.
"Vitamin kok dibeli di apotek jam 9 malem sendirian, Ra? Nenek liat di cctv depan kamu pulang malem itu."
Jleb.
Nenek tuh emang gak bisa dibohongin.
"Nek, please jangan bilang Mama sama Papa ya. Aku gapapa beneran. Cuma capek dikit."
Nenek ngelus kepala Clara. Matanya berkaca-kaca.
"Nenek gak bilang. Tapi kamu janji kalau sakit bilang Nenek ya. Jangan ditahan sendiri. Nenek di sini."
Clara angguk. Akhirnya nangis lagi. Pelan. Dipeluk Nenek.
Malam itu dia tidur sambil meluk diary biru sama amplop lab yang belum dibuka. Ditaruh di bawah bantal. Biar aman.
Besok pagi, dia bangun dengan tekad baru.
Ya udah lah. Hasil lab urusan nanti. Sekarang sekolah dulu. Jadi Clara yang senyum lagi.
Tapi dia gak tau, hari itu di sekolah ada nama yang bakal bikin senyum tempelannya retak lagi.
---
Jam 6.30 pagi, gerbang sekolah udah rame.
Tapi rame-nya beda.
Biasanya rame anak jajan cilok. Hari ini rame karena ada 5 motor gede parkir sembarangan di depan gerbang. Knalpotnya masih anget. Ngebul.
Anak-anak pada minggir. Gak ada yang berani lewat deket-deket.
Mutiara narik lengan Clara.
"Ra, cepet jalan. Jangan ngeliatin."
"Kenapa?" Clara masih lola.
Diana yang di belakang langsung bisik sambil setengah lari.
"Itu motornya Seokjin! Gengnya! Anjir mereka ngapain pagi-pagi udah di sekolah!"
Clara langsung ngerti.
Di sekolah ini, ada satu nama yang gak boleh disebut kenceng-kenceng kalau gak mau dicariin.
Kim Seokjin.
Kakak kelas 12. Ketua geng motor sekolah. Bukan geng motor abal-abal yang cuma nongkrong di warung. Ini geng beneran. Sering berantem sama SMK sebelah. Sering dipanggil BK tapi gak pernah kapok.
Orangnya tinggi. Kulitnya agak pucet. Mukanya cakep sih, jujur aja. Tapi tatapannya tuh kosong. Dingin. Kayak "lo ngomong dikit, gue habisin".
Dan dia gak sendirian. Dia punya circle yang sama seremnya.
Clara apal dari gosip anak-anak.
Suga - yang rambutnya item terus, muka jutek 24 jam. Katanya dia yang paling pinter ngerakit motor. Ngomongnya irit banget. Sekali ngomong, orang diem.
Jhope - yang senyum terus. Tapi senyumnya tuh serem. Kayak senyum sebelum berantem. Anak basket yang jadi tukang gebuk kalau ada yang gangguin temennya.
Namjoon - otaknya geng. Kacamata, pinter, tapi kalau udah marah, semua dengerin. Katanya dia yang ngatur jadwal tawuran. Gila.
Jimin - mukanya manis. Kayak idol. Banyak cewek naksir. Tapi katanya jago berantem juga. Pernah satu lawan tiga, menang.
Taehyung - yang tatapannya paling kosong. Jarang ngomong. Suka duduk di atap sekolah. Orang bilang dia paling susah ditebak.
Jungkook - paling muda. Kelas 11. Tapi paling brutal kalau udah turun. Badannya kekar banget. Anak-anak manggil dia "bayi monster".
Mereka ber tujuh tuh kayak paket komplit. Lewat satu lorong aja, lorongnya langsung sepi.
Clara dari dulu punya prinsip. Satu prinsip yang dia pegang teguh.
Jangan pernah urusan sama Seokjin dan gengnya.
Mau mereka berantem di depan mata, mau mereka parkir motor di tengah lapangan, biarin aja. Jangan noleh. Jangan kepo. Jangan sok berani.
Karena Clara udah cukup pusing sama masalah di rumah. Gak butuh tambahan masalah di sekolah.
"Pokoknya kita jangan lewat kantin jam istirahat ya. Mereka biasanya di sana," kata Safira sambil jalan cepet. Safira yang biasanya berani, kalau udah urusan Seokjin langsung ciut juga.
"Iya, gue denger kemarin mereka bikin anak kelas 10 nangis cuma gara-gara keinjek sepatunya gak sengaja," tambah Diana.
Clara cuma angguk-angguk. Sambil megangin tasnya yang isinya diary sama amplop lab.
Di kelas, gosipnya makin kenceng.
"Eh tau gak, tadi pagi Seokjin berantem sama guru olahraga!"
"Gila, berani banget!"
"Bukan berantem sih, tapi adu mulut. Gara-gara motornya disuruh mindahin."
"Terus?"
"Ya gurunya nyerah lah. Siapa yang berani sama Seokjin."
Clara pura-pura gak denger. Buka buku. Nulis catetan. Padahal catetannya berantakan. Pikirannya masih di amplop lab.
Jam pertama lewat. Jam kedua lewat.
Sialnya, jam ketiga itu jam olahraga. Dan lapangan dipake bareng sama kelas 12.
Clara udah feeling gak enak dari awal.
"Ra, lo ikut main volley gak?" Mutiara nanya.
"Enggak, gue jaga barang aja," jawab Clara. Pinggangnya masih nyut-nyutan dari semalam. Gak kuat lari-lari.
Dia duduk di bangku pinggir lapangan. Di sebelahnya tas-tas cewek.
Di lapangan tengah, anak cowok kelas 12 lagi main basket. Kasar banget. Dan di tengah-tengahnya, ada Seokjin.
Kaos olahraga digulung sampe siku. Tato kecil di lengan. Keringet. Muka datar.
Dia mainnya gak banyak gaya. Tapi semua orang ngasih jalan ke dia. Takut kesenggol.
Clara nunduk. Mainin HP. Berusaha gak liat.
Sampai...
DUAR!
Bola basket nyasar kenceng banget. Bukan ke ring. Ke arah bangku cewek.
Semua cewek jerit.
Clara gak sempet menghindar. Bola itu kena tasnya. Tasnya kelempar. Isinya tumpah.
Buku. Botol minum. Tempat pensil.
Dan...
Amplop coklat. Sama diary biru.
Jatuh ke tanah. Ngeleset agak jauh. Pas banget ke tengah lapangan.
Hening.
Semua orang diem. Anak-anak yang main basket juga berhenti.
Clara pucet. Langsung berdiri. Kakinya lemes.
Diary biru itu. Jangan sampai ada yang buka. Jangan sampai ada yang baca.
Dia mau lari ngambil. Tapi ada yang lebih cepet.
Seokjin.
Dia jalan pelan. Ngambil bola basket yang nggelinding. Terus ngeliat amplop sama buku biru yang jatuh di deket kakinya.
Dia nunduk. Ngambil diary biru itu.
Clara rasanya jantungnya mau copot.
"Eh itu punya gue!" Suara Clara kecil banget. Hampir nangis.
Seokjin noleh. Baru kali ini Clara ngeliat mukanya sedeket ini.
Cakep. Tapi tatapannya dingin banget. Alisnya naik dikit.
Dia ngeliat sampul diary biru itu. Terus ngeliat Clara yang udah gemeter di pinggir lapangan.
Mutiara, Diana, Safira langsung lari ke Clara. Mau bantuin. Tapi gak berani deket-deket ke Seokjin.
Suga yang dari belakang manggil, "Jin, apaan tuh? Balikin aja."
Seokjin gak langsung balikin. Dia malah buka halaman pertama diary itu. Sekilas.
Clara mau pingsan.
Itu halaman yang ada tulisannya "Aku pengen dipeluk Mama sekali aja".
Jangan. Jangan dibaca. Please.
Clara udah mau nangis beneran.
"Jangan dibaca!" teriaknya. Kali ini agak kenceng.
Semua orang ngeliatin mereka berdua. Drama gratis.
Seokjin diem. Terus... nutup lagi diary-nya.
Dia jalan ke arah Clara. Langkahnya pelan. Anak-anak otomatis minggir.
Clara mau mundur, tapi kakinya kaku.
Seokjin berhenti depan Clara. Jaraknya cuma semeter.
Dia ngulurin diary biru sama amplop coklat itu.
"Nih," katanya. Suaranya berat. Serak.
Clara ngambil cepet. Tangannya gemeter. Pas ngambil, jarinya kesenggol jari Seokjin. Dingin.
"Ma... makasih," bisik Clara.
Seokjin gak jawab. Cuma ngeliatin Clara dari atas ke bawah. Kayak nge-scan.
Terus dia ngeliat Mutiara yang lagi meluk Clara dari belakang.
"Jaga barang lo. Jangan taruh sembarangan," kata Seokjin. Nadanya datar. Bukan marah. Tapi bukan baik juga.
Terus dia balik badan. Balik ke lapangan. Main lagi kayak gak ada apa-apa.
Anak-anak langsung bisik-bisik. Kenceng banget.
"ANJIR CLARA NGOMONG SAMA SEOKJIN!"
"Gila berani banget!"
"Abis ini dia diincer gak ya?"
Clara langsung diseret sama tiga sahabatnya ke toilet.
Di toilet, Diana heboh.
"RA! LO GILA! LO TAU GAK TADI DEG-DEGAN BANGET! GUE KIRA LO MAU DITAMPAR!"
Safira masih syok. "Gila sih, dia ngambil diary lo. Lo gak takut dia baca?"
Clara peluk diary-nya erat-erat. Napasnya masih ngos-ngosan.
"Gue kira... gue kira dia bakal robek atau apa..."
Cuma Mutiara yang diem. Ngeliatin amplop coklat yang tadi ikut jatuh. Amplopnya agak kebuka dikit. Keliatan tulisan "LAB - NEFROLOGI" di pojoknya.
Mutiara cepet-cepet nutupin amplop itu pake tisu.
"Udah, kita balik kelas aja. Jangan dibahas di sini," kata Mutiara pelan. Matanya ngasih kode ke Clara.
Clara ngangguk.
Mereka balik ke kelas. Sepanjang jalan, semua orang ngeliatin Clara.
Cewek-cewek ada yang sinis, ada yang takut, ada yang iri aneh.
Clara benci jadi pusat perhatian kayak gini. Dia kan maunya invisible aja.
Di kelas, dia duduk. Ngebuka diary-nya. Halaman yang tadi kebuka sama Seokjin gak ada bekas lipetan. Berarti dia beneran cuma liat sekilas. Gak baca dalem.
Clara ngela napas lega. Dikit.
Tapi di halaman belakang diary, ada sesuatu.
Selipan kertas kecil. Kertas sobekan dari buku tulis. Bukan punya Clara.
Clara buka.
Tulisannya gede, tulisan cowok, agak berantakan.
"Jangan nangis di lapangan. Jelek."
Clara bengong.
Apaan sih ini? Siapa yang nulis?
Mutiara ngintip dari samping. "Apaan tuh?"
Clara buru-buru ngeremes kertas itu. Mukanya merah. Antara malu sama kesel.
"Gak ada apa-apa. Sampah."
Tapi jantungnya deg-degan lagi. Beda deg-degannya sama tadi takut.
Siang itu, bel pulang bunyi. Clara sengaja keluar paling akhir. Biar gak ketemu geng motor lagi di gerbang.
Tapi pas dia lewat parkiran belakang, tempat motor-motor gede itu diparkir, dia liat sesuatu.
Seokjin lagi duduk sendirian di atas motornya. Helmnya dipegang. Dia lagi ngerokok? Enggak, cuma duduk. Ngeliatin langit.
Suga sama yang lain gak ada. Cuma dia sendirian.
Clara mau belok. Pura-pura gak liat.
Tapi Seokjin keburu noleh. Mata mereka ketemu lagi.
Seokjin gak senyum. Gak melot juga. Cuma... ngeliatin.
Clara panik. Jalannya jadi cepet. Hampir lari.
Sampe di halte, baru dia berani noleh ke belakang.
Seokjin masih di sana. Masih ngeliatin ke arah Clara. Dari jauh.
Diana langsung heboh, "Woy Ra! Dia ngeliatin lo! Sumpah dia ngeliatin lo dari tadi!"
"Apaan sih, halu lo!" Clara ngelak. Tapi pipinya panas.
Safira nyengir jahil, "Wah, gawat. Bad boy kesemsem sama good girl. Sinetron banget."
"Apaan sih! Jangan ngaco!"
Mutiara diem. Tapi dalam hati dia khawatir. Bukan karena Seokjin. Tapi karena Clara. Karena Clara yang biasanya gak pernah peduli sama cowok, sekarang jadi salah tingkah.
Bus dateng. Mereka naik.
Clara duduk di paling belakang. Ngeliatin jalanan. Kertas remesan dari diary masih ada di saku roknya.
Jangan nangis di lapangan. Jelek.
Siapa sih yang nulis kayak gitu? Nyebelin banget.
Tapi... kenapa dia balikin diary-nya tanpa baca isinya? Kenapa dia gak malah ngeledekin?
Clara bingung.
Dan dia gak sadar, dari parkiran, ada satu motor gede yang ngikutin bus mereka pelan-pelan dari belakang. Jaga jarak.
Di atas motor itu, Seokjin. Helmnya belum dipake. Mukanya masih datar.
Tapi di sakunya, ada satu hal.
Kertas fotokopian hasil lab yang tadi jatuh dari amplop Clara. Yang gak sengaja keambil bareng diary biru.
Tulisannya: Clara Nagendra - Pemeriksaan Fungsi Ginjal.
Seokjin ngelirik kertas itu sekilas. Dahinya ngerut.
"Clara Nagendra..." gumamnya pelan.
Motornya ngegas. Nyalip bus. Hilang di tikungan.
