Obsesiku Tawananku

“Iya,” jawab Anton tanpa ragu. “Gue nggak mau ada kecurigaan ngawur. Kalau lo bersih, semuanya lebih gampang. Gue bisa ngelindungin lo dari gosip.”

Kevin langsung duduk di tepi ranjang, wajahnya mantap. “No problem, Ton. I’m ready. Aku nggak pernah nyentuh barang kayak gitu. Jadi kalo lo minta tes urine atau darah, I’ll do it. Sekarang juga kalau perlu.”

Mendengar itu, Anton sedikit lega. “Bagus. Gue bakal atur supaya tesnya secepat mungkin, biar clear. Lo tenang aja, ini semua demi nutup mulut orang-orang yang mau jatuhin SilverDawn... atau jatuhin lo.”

Kevin lalu bersuara pelan, “What if the people at the lab know me? What if they recognize me and start asking questions?”

(Kalau orang di lab itu kenal aku gimana? Kalau mereka ngenalin aku dan mulai nanya-nanya)

Anton mendesah, lalu menjawab tenang, menimbang semua kemungkinan.

“Kita mikirin itu. Makanya aku pilih lab kecil yang privat, bukan lab besar yang rame. Tapi kalau lo khawatir mereka kenal, kita bisa atur supaya orang-orang yang kerja di sana nggak cerita ke siapa-siapa. Kita kasih uang agar mereka tutup mulut.”

Kevin terkejut mendengar kata-kata itu, lalu suaranya menurun.

“You mean bribe them?” (Maksud kamu sogok mereka)

Anton mengangguk, menjawab cepat agar Kevin tak salah paham.

“Bukan buat ngubah hasil, Kev. Jangan salah paham. Kita nggak mau manipulasi apa pun. Hasil tes itu harus bersih dan jujur. Maksud gue ‘tutup mulut’ itu supaya staf lab nggak cerita ke wartawan atau orang luar kalau ada temuan aneh di studio supaya masalah serbuk itu tetap internal dan nggak jadi berita besar sebelum kita klarifikasi.”

Kevin menelan ludah. Ia mengulang lagi, gelisah.

“So you’re saying we pay them to... keep quiet about finding something in the studio, not to change the test?” (Jadi maksud kamu kita bayar mereka supaya... diam soal nemu sesuatu di studio, bukan buat mengubah hasil tes)

“Betul,” kata Anton. “Kita harus jaga privasi ini sampai kita tahu persis siapa dan kenapa. Kalau sampai staf lab keburu cerita, besok pagi headline bisa makin panjang dan bisa nyeret nama lo dan grup ke skandal yang lebih besar. Kita urus secara internal dulu: tes, bukti, lalu panggil semua yang terkait. Kalau perlu, gue yang negosiasi. Lo jangan ikut campur biar keadaan nggak makin gegabah.”

Di ujung telepon Kevin menghela napas panjang. Ada kelegaan kecil karena Anton menawarkan solusi tapi juga rasa tidak enak di dadanya. Ia menjawab singkat.

“Okay. Do it. But keep it clean. No lies.”

(Oke. Lakukan. Tapi jaga cara kita. Jangan ada kebohongan)

Anton menutup pembicaraan dengan nada meyakinkan, “Iya, gue urus. Lo istirahat dulu. Nanti gue kabarin.”

Lalu telepon dimatikan. Di kedua ujung saluran, masing-masing menimbang risiko dan harga yang harus dibayar demi menjaga rahasia bukan hasil tes, melainkan fakta bahwa ada sesuatu yang ditemukan di tempat latihan mereka.

Anton mencoba menelpon Kenji untuk memastikan keberadaannya, tapi nada sambung terus berbunyi tanpa jawaban. Ia menghela napas berat, menatap layar ponselnya yang kini terasa begitu sepi. Di kursi belakang, Riku dan Eren hanya saling pandang mereka tahu pasti, telepon Anton tidak diangkat lagi oleh Kenji.

Dengan kesal yang ditahan, Anton akhirnya meminggirkan mobilnya di sisi jalan. Ia menunduk sejenak, mencoba berpikir jernih di tengah kekacauan pikiran yang semakin menumpuk. Lalu jemarinya mulai mengetik pesan cepat.

“Kenji, besok datang ke studio. Ada hal penting yang harus kita bicarakan. Jangan sampai kamu nggak hadir.”

Pesan terkirim. Anton menatap layar beberapa detik lebih lama, berharap ada tanda baca ‘read’ muncul di bawah pesan itu. Tapi nihil. Ia menaruh ponselnya di pangkuan, mengusap wajahnya perlahan.

“Dia nggak akan bales, ya?” tanya Eren pelan.

Anton hanya menggeleng. “Entah kenapa, rasanya Kenji makin aneh. Tapi besok, apapun yang terjadi, semuanya harus dibicarakan.”

_____

Sementara itu di apartemen Meira.

Rasanya seluruh tenaga di tubuhnya terkuras habis. Amarah yang tadi membuncah kini berganti jadi rasa lemas dan sesak di dada. Meira terduduk di lantai, punggungnya bersandar pada sofa yang porak-poranda. Napasnya masih tersengal, sementara air mata jatuh tanpa disadari.

Di tangan kanannya, ponsel itu masih tergenggam erat. Layarnya menyala menampilkan ikon chat WhatsApp, nama My Kevin terpampang di sana. Dengan jari yang bergetar, ia membuka percakapan mereka. Sunyi. Hanya pesan-pesan lama yang masih tersimpan.

Tatapannya jatuh pada foto profil Kevin. Wajah itu... teduh seperti biasa. Dengan wajah yang tegas di sana seolah menertawakan semua kekacauan hidupnya malam ini.

Perlahan, Meira mengusap layar itu dengan ujung jarinya, seolah belaian kecil itu bisa menembus jarak dan waktu.

“Kevin...” bisiknya parau. Air matanya menetes lagi. Ia ingin menelponnya sungguh ingin. Tapi rasa takut menahannya takut suaranya pecah, takut Kevin tahu betapa hancurnya dirinya sekarang.

Meira akhirnya memberanikan diri. Ia akhirnya menekan ikon telepon di layar WhatsApp itu.

Dari speaker ponsel terdengar nada khas bukan sambungan, tapi bunyi tuut... tuut... pendek seperti sinyal sibuk.

Alis Meira berkerut. Ia menatap layar itu lebih lama, memastikan pandangannya tidak salah.

Hatinya serasa diremas.

“Oh... jadi dia lagi nelpon orang lain,” bisiknya, separuh kecewa, separuh berusaha menerima.

“Ya udah... mungkin dia sibuk,” katanya pelan, tapi matanya mulai berkaca-kaca.

Ia menurunkan ponselnya ke pangkuan, membiarkan layar meredup bersama napasnya yang berat.

Meira menekan ikon telepon itu lagi. Nada sibuk.

Ia mencoba lagi. Masih sama.

Sekali lagi. Masih tak berubah.

Nafasnya mulai tersengal. Ia memejamkan mata, menahan air mata yang sudah menggantung di ujungnya.

“Kevin pasti sibuk...” gumamnya lirih, berusaha menenangkan diri sendiri. “Gue nggak boleh marah... nggak boleh marah...”

Ponsel itu jatuh di sampingnya, layar menyala dengan foto profil Kevin yang semakin buram oleh air mata.

Meira menunduk, lalu melihat pantulan bayangan dirinya di permukaan lantai yang dingin seorang gadis berambut kusut, wajah basah karena air mata, mata sembab.

Sejenak ia seperti berhadapan dengan “dirinya” yang lain.

Sosok Meira yang tampak kecil, lemah, tak berguna.

“Bener kata si Erick...” desisnya dengan suara bergetar, “...orang kayak gue emang sampah. Gue sadar kok, gue cuma beban di hidup lo, Erick."

Kata-kata itu keluar seperti umpatan pada dirinya sendiri, menyayat lebih dalam daripada semua yang pernah ia dengar dari ayah biologisnya sendiri.

Ia memeluk lututnya erat-erat, terisak pelan di ruangan yang makin terasa hampa.