Pewaris Dosa Sang Mafia

Tempat perlindungan Damian di pinggiran kota bukanlah sebuah rumah, melainkan benteng dari kaca dan baja yang dikelilingi hutan lebat yang seakan ingin menelan setiap jejak peradaban. Kemewahannya menghina. Lantai marmer hitam berkilau di bawah lampu LED, dan keheningannya begitu dalam hingga membuat telingaku berdenging.

Begitu kami melewati ambang pintu, kuturunkan Eithan ke lantai. Anak itu berdiri diam, mungil di tengah ruang tamu raksasa itu, mendekap mainannya ke dada. Damian berdiri beberapa meter darinya, mengamati dengan campuran pemujaan dan kekikukan yang memberiku kepuasan getir.

"Dia lapar," kata Damian, lebih terdengar sebagai pertanyaan ketimbang pernyataan. "Aku sudah suruh mereka bawa segalanya. Buah, pasta, manisan... apa pun yang ia mau."

"Dia tak mau manisan, Damian. Dia mau ranjangnya dan rutinitasnya," jawabku, menyilangkan tangan di dada. "Kau tak bisa membeli ketenangannya dengan jamuan mewah."

Eithan melangkah beberapa kali, menjelajahi tempat itu, lalu terhenti di depan sebuah lemari pajang kaca besar yang memamerkan belati-belati kuno. Damian, melihat peluang untuk mendekat, berjongkok setinggi anak itu, berusaha melunakkan raut wajahnya yang sekeras batu.

"Kau suka ini, jagoan?" tanya Damian, mengulurkan tangan hendak menyentuh bahu anak itu.

Eithan menciut, melompat mundur dua langkah, lalu mencariku dengan tatapannya, bibirnya bergetar.

"Tidak! Mama, om jahat itu mau menyentuhku!" jerit si kecil, berlari ke arah kakiku.

Wajah Damian berubah total. Seolah ia baru saja dicambuk telak di wajah. Ia tetap di sana, berjongkok di lantai, dengan tangan terulur ke ruang hampa dan raut sakit yang begitu mentah hingga Elena, yang mengamati dari bawah lengkungan menuju dapur, mengembuskan napas iba.

"'Om jahat'," ulang Damian dalam bisikan yang patah. Ia bangkit perlahan, memandangi kedua tangannya sendiri seolah itu senjata yang terisi penuh. "Aku cuma mau... mau menunjukkan padanya..."

"Dia tidak tahu siapa kamu, Damian," sergahku, tanpa setitik belas kasihan. "Bagimu, kau adalah pria yang berteriak di kafe, yang menjejalkan kami ke mobil dengan paksa, yang menakuti mamanya. Kau harap apa? Dia memanggilmu 'Papa' lalu melompat ke pelukanmu?"

Elena menghampiri putranya dan meletakkan tangan di lengannya, meremasnya kuat-kuat.

"Kau harus sabar, Damian. Bocah ini punya ingatan emosi. Ia merasakan ketakutan Alessandra seakan itu miliknya sendiri. Lagi pula..." Elena menatapku lalu kembali menatap putranya dengan senyum getir. "Kau dulu persis begitu."

Damian mengernyit. "Persis apa?"

"Sama keras kepalanya. Sama penuh curiganya," lanjut Elena. "Ayahmu pergi berbisnis selama setahun saat kau seumur Eithan. Ketika ia pulang, kau menggigitnya karena tak mau ia mendekati ranjangku. Butuh berbulan-bulan sampai kau mau digendongnya tanpa menangis. Harga diri para Smirnov muncul sejak dini, Nak. Hanya saja sekarang giliranmu berada di sisi lain tembok itu."

Damian mendengus frustrasi dan mulai mondar-mandir di ruang tamu, sepatu botnya berderit di atas marmer.

"Aku tak punya waktu berbulan-bulan, Mama. Aku punya musuh di luar sana dan seorang wanita yang membenciku di dalam sini."

"Kalau begitu menderitalah," kataku, duduk di salah satu sofa kulit putih dan menaikkan Eithan ke pangkuanku. "Menderitalah oleh penolakan dari darahmu sendiri, sebagaimana aku menderita oleh penolakanmu tiga tahun lalu. Menderitalah melihat bagaimana anakmu memandangmu dengan takut, bukan cinta. Itu harga dari 'perlindungan' dan keheninganmu."

Damian berhenti dan menatapku. Matanya merah, sarat kelelahan yang tak bisa disembuhkan oleh uang.

"Itukah yang kaumau, Alessandra? Melihatku merangkak?"

"Aku mau kau paham bahwa kau bukan pusat alam semesta. Aku mau kau merasakan rasanya jadi tak terlihat di mata orang yang paling berarti bagimu. Aku menghabiskan tiga tahun jadi tak terlihat bagimu. Sekarang giliranmu jadi tak terlihat bagi Eithan."

Suasana menjadi beku. Damian mendekati meja kecil di sisi ruangan dan menuang segelas wiski, menenggaknya sekali habis. Alkohol tampaknya tidak menenangkannya.

"Igor bilang anak buah ayahmu sudah menarik diri, tapi aku tak percaya. Mereka akan tinggal di sini sampai aku putuskan bahwa keadaan sudah aman. Jangan coba pergi."

"Oh, ya? Dan siapa yang akan menghentikan kami?" aku menantangnya, bangkit berdiri. "Para pengawalmu? Kau? Coba saja tutup pintu itu untukku, dan kau akan lihat bagaimana 'om jahat' ini berubah jadi sesuatu yang jauh lebih buruk bagi anakmu."

Damian memejamkan mata dan mengatupkan rahang begitu keras hingga kukira giginya akan patah. Ia sudah di ujung batasnya. Nalurinya adalah mengurung kami agar tetap dalam kendali, tetapi ia tahu jika melakukannya, ia akan kehilangan Eithan selamanya.

"Aku tak akan mengurungmu," gumamnya. "Tapi setidaknya biarkan mereka membawakan makan malam untuk bocah ini. Kumohon."

"Kumohon" itu nyaris tak terdengar, tetapi bagi pria seperti dia, itu lebih berharga daripada sejuta dolar.

Aku mengangguk pelan. "Di dapur. Aku ikut menemani."

Kami menghabiskan satu jam berikutnya di dapur yang mirip laboratorium antariksa. Eithan makan dalam diam, mengamati Damian yang bersandar di meja pulau dapur, memperhatikannya dari jauh seakan sedang menyaksikan sebuah keajaiban. Setiap kali Damian mencoba mengatakan sesuatu atau membuat mimik lucu untuk memancing tawa, si bocah bersembunyi di balik gelas jusnya.

Ini penyiksaan yang lambat. Aku bisa melihat kesabaran Damian mengikis, melihat kebutuhannya untuk mengklaim putranya berbenturan dengan tembok ketidakpedulian anak itu.

"Dia pirang," kata Damian tiba-tiba, memecah keheningan. "Aku lebih gelap di usianya."

"Dia mewarisi warna dari nenekku," jawabku tanpa menatapnya. "Senyumnya juga. Syukurlah ia tidak mirip ayahku."

"Kalau dariku? Apa yang ia warisi dariku?" tanyanya dengan suara sarat harapan yang menyedihkan.

"Matanya," akuku, merasakan tusukan sakit. "Dan cara mengernyitkan dahi ketika tak mendapatkan yang ia mau. Tapi jangan besar kepala, Damian. Punya genetikamu tidak menjadikannya milikmu. Jadi ayah itu berarti hadir saat lututnya lecet, bukan muncul tiga tahun kemudian dengan sebuah mansion berlapis baja."

Damian membanting gelasnya keras ke atas meja.

"Aku tahu! Sialan, Alessandra, aku tahu! Tapi aku tak bisa mengubah masa lalu. Aku hanya bisa memberi kalian masa depan tempat tak seorang pun berani menyentuh kalian lagi."

"Masa depan dimulai dengan memenangkan kepercayaannya, bukan dengan memerintah kami." Aku bangkit dan menggendong Eithan. "Kami mau tidur. Di mana kamar kami?"

"Yang utama," katanya, menunjuk tangga. "Suite di sayap timur. Itu yang paling aman."

"Dan kau?" tanyaku dengan curiga.

"Aku di ruang kerja. Atau di sofa. Di mana pun kau mau, asalkan kau tidak pergi," jawabnya, dan untuk pertama kalinya aku melihat kekalahan total dalam tatapannya.

Kunaiki tangga dengan merasakan bebannya di punggungku. Sesampainya di suite, aku mendapati ranjang raksasa, seprai sutra, dan jendela besar yang memantulkan bulan di atas hutan. Ini sangkar yang indah, tetapi tetap saja sangkar.

Kubaringkan Eithan dan aku duduk di sisinya, mengelus rambutnya. Anak itu langsung terlelap, kelelahan oleh hari yang panjang. Aku tetap terjaga, mendengarkan langkah Damian di lorong. Ia berhenti di depan pintu, mengembuskan napas, lalu berjalan lagi. Berulang-ulang.

Ia sedang menderita. Ia terbakar dalam neraka yang ia sendiri turut membangunnya. Dan sementara aku mendengarkan napasnya yang tersengal dari balik pintu kayu, aku sadar bahwa hukuman ini baru saja dimulai. Aku bukan tokoh jahat dalam kisah ini, tetapi aku akan memastikan Damian Smirnov membayar setiap air mata dari tiga tahun ini dengan penolakan dari satu-satunya manusia yang berbagi darah dengannya.

Aku tak tahu bahwa, sementara kami bermain kucing-kucingan di dalam mansion, di luar sana, bayang-bayang keluarga Valente tengah berkumpul kembali untuk satu serangan terakhir, sebuah serangan yang akan memaksa kami semua memutuskan apakah kebencian lebih kuat daripada keinginan untuk bertahan hidup.