Luka Yang Tak Terlihat

Beberapa bulan berlalu begitu cepat. Shea kini genap berusia satu tahun, dan langkah kakinya yang masih goyah namun penuh semangat selalu berhasil membuat mereka berdua tersenyum lebar.

Suatu akhir pekan, mereka bertiga memutuskan berlibur ke Puncak. Udara sejuk menyapa, pemandangan hijau terbentang luas, dan Shea tertawa riang setiap kali melihat bunga-bunga di pinggir jalan. Asha berjalan di depan sambil menuntun tangan kecil putrinya, sementara Naufal berjalan beberapa langkah di belakang, membawa tas dan menjaga dari kejauhan.

Tiba-tiba terdengar suara rintihan pelan tak jauh dari sana.

"Aduh..."

Naufal menoleh. Di sana, seorang wanita duduk di tepi jalan sambil memegang pergelangan kakinya. Itu Sarah. Tanpa berpikir panjang, Naufal melangkah mendekat.

"Kamu gak apa-apa?" tanyanya pelan, berusaha menjaga suaranya agar tidak terdengar oleh Asha yang sedang berjalan agak jauh di depan.

Sarah mendongak, matanya membelalak terkejut. "Mas Naufal? Kamu... kamu di sini?"

"Keseleo ya?" Naufal berjongkok di hadapannya, menatap pergelangan kakinya yang sedikit bengkak. "Pelan-pelan ya, aku bantu berdiri."

Sarah menahan tangis, wajahnya memerah menahan sakit. "Terima kasih... aku gak menyangka akan bertemu kamu di sini. Maaf, aku gak bermaksud mengganggu. Aku sedang berlibur bersama teman-temanku, aku hanya tergelincir sedikit saja."

"Pegang lenganku. Jangan dipaksakan jalannya," ucap Naufal lembut namun tegas. Ia membantunya berdiri perlahan, memastikan Sarah bisa menyeimbangkan tubuhnya. "Istirahatlah sebentar. Jangan berjalan dulu."

Sarah menatapnya lekat-lekat, ada rasa rindu yang berusaha ia tahan. "Kamu terlihat bahagia, Mas. Terima kasih sudah berhenti. Kalau kamu gak datang, mungkin aku akan duduk di sini lebih lama lagi."

"Kebetulan saja aku lewat. Semoga cepat sembuh ya," jawab Naufal tenang, lalu melepaskan pelukan di lengannya pelan-pelan. "Teman-temanmu sepertinya sudah mencarimu. Pergilah."

Sarah mengangguk pelan, lalu berjalan perlahan menjauh. Naufal memastikan ia aman, lalu berbalik kembali — dan di sana, di ujung jalan, Asha berdiri mematung, menatap ke arahnya.

•

Malam pun tiba. Shea sudah terlelap nyenyak di tempat tidur kecil di sudut kamar. Cahaya lampu temaram menciptakan suasana yang hangat. Asha mendekat, menyandarkan kepalanya di dada suaminya, menatapnya lembut. Naufal membalas tatapannya, namun saat ia ingin mendekap istrinya lebih erat, tiba-tiba bayangan wajah Sarah melintas di pikirannya — seketika ia merasa berdosa dan tidak tenang.

Jantungnya berdebar kencang, bukan karena rindu, tapi karena rasa bersalah yang tiba-tiba menghantamnya. Ia tidak ingin menyakiti Asha dengan pikiran yang tidak seharusnya ada di sana.

"Sayang... aku... aku mau keluar sebentar saja, mau menghirup udara malam di luar," ucap Naufal pelan, suaranya terdengar canggung.

Asha mengerutkan kening sedikit, namun tersenyum tetap lembut. "Mendingan saja ya, Mas. Jangan lama-lama, aku menunggumu di sini."

"Iya, sebentar saja."

Naufal melangkah keluar dari vila, menuju teras yang menghadap ke kebun teh yang gelap namun indah diterangi cahaya rembulan. Udara dingin menusuk kulit, namun ia menarik napas panjang, berusaha menenangkan pikirannya.

Namun langkah kakinya terhenti saat melihat sekelompok orang duduk di teras vila tak jauh dari sana. Di antaranya ada Sarah — dan di sampingnya duduk seorang pria muda yang tampan, sedang tertawa sambil menyodorkan segelas minuman ke arah Sarah. Sarah tertawa lepas, wajahnya berseri-seri, terlihat begitu bahagia. Pria itu merangkul bahunya dengan lembut, dan Sarah tidak menolak, justru menyandarkan kepalanya di bahu pria itu dengan nyaman.

Naufal terpaku di tempat, dadanya terasa sesak tanpa sebab yang masuk akal. Sebuah rasa yang ia kira sudah lenyap tiba-tiba bergejolak — rasa tidak suka melihat gadis itu begitu dekat dengan orang lain. Logikanya berteriak untuk pergi, tapi kakinya terasa berat menapak di tanah yang dingin itu.

"Kenapa aku merasa seperti ini? Dia sudah bukan milikku lagi. Lalu kenapa aku gak suka melihatnya bahagia dengan orang lain?"

Pertanyaan itu terus berputar di kepalanya, membuatnya bingung akan isi hatinya sendiri.

"Apa yang sebenarnya aku mau? Asha atau Sarah?"

Ia menggeleng pelan, namun keraguan itu semakin dalam.

"Aku gak ingin Asha pergi. Aku gak bisa kehilangan Shea dan rumah ini. Tapi di sisi lain... aku juga ingin Sarah tetap ada di sisiku. Seolah aku menginginkan keduanya."

Ia membandingkan keduanya tanpa sadar.

"Memang kalau soal kecantikan, Asha jauh lebih bersinar. Dia lembut, tulus, dan setia. Tapi ada hal yang belum bisa aku temukan di sana — rasa nyaman yang Sarah berikan. Bersama Sarah, aku merasa dimengerti sepenuhnya, merasa bebas, merasa... puas. Sesuatu yang entah kenapa belum bisa kurasakan sepenuhnya bersama Asha."

Pikiran itu membuatnya merasa berdosa sekaligus terjebak.

"Aku bodoh ya? Ingin keduanya, padahal aku gak pantas mendapatkan salah satunya pun. Aku takut kehilangan Asha, tapi aku juga belum benar-benar melepaskan Sarah. Aku berdiri di dua pintu, dan akhirnya aku tidak akan bisa masuk ke mana pun."

Dengan hati yang gelisah, ia berbalik perlahan, berjalan kembali ke dalam vila — bukan karena sudah menemukan jawaban, tapi karena ia tahu berdiri di sana hanya akan membuatnya semakin terjebak di antara dua dunia yang tak bisa ia miliki sekaligus.

...•••••√√√•••••...

Keesokan paginya, mereka bersiap pulang. Perjalanan pulang terasa lebih hening dari biasanya. Naufal menyetir dengan pikiran yang masih berantakan, namun ia berusaha menyembunyikannya di balik senyum tipis setiap kali Asha menoleh ke arahnya. Asha sendiri tidak banyak bertanya, ia hanya menikmati perjalanan sambil menimang Shea yang sesekali tertawa riang di kursi penumpang belakang.

Sesampainya di rumah, kebiasaan lama perlahan kembali. Naufal berangkat dan pulang kerja tepat waktu, membantu pekerjaan rumah di sore hari, bermain bersama Shea di akhir pekan. Namun di matanya, ada kerinduan yang tak pernah benar-benar hilang — kerinduan yang ia sembunyikan rapat-rapat di sudut hatinya yang paling dalam.

Ia tidak pernah lagi bertemu Sarah, tidak pernah menghubunginya, tidak pernah menanyakan kabarnya pada siapa pun. Tapi terkadang, di tengah malam saat Asha sudah terlelap, ia terbangun sendirian, menatap langit-langit kamar, dan bertanya pada dirinya sendiri — apakah ia benar-benar bahagia? Atau ia hanya berpura-pura bahagia di dalam rumah yang utuh namun hatinya terasa kosong?

Ia tidak tahu jawabannya. Yang ia tahu, ia tidak bisa kehilangan Asha dan Shea. Dan untuk saat ini, itu saja yang cukup ia pegangi — meski di lubuk hatinya yang paling dalam, ada bagian yang tak pernah benar-benar pulang.

•

Bel pintu berbunyi nyaring. Asha yang sedang menyapu langsung berjalan membukanya, dan begitu pintu terbuka, Fiona melompat masuk seolah pemilik rumahnya sendiri.

"Assalamualaikum! Nyonya rumah yang paling cantik sedunia, aku datang membawa kabar gembira dan jajanan yang bikin berat badan naik dua kilo dalam semalam!" seru Fiona sambil mengangkat kantong plastik tinggi-tinggi, rambutnya sedikit berantakan sepanjang lari dari parkiran.

Asha tertawa lepas. "Waalaikumsalam, Fi. Masuklah, masuklah. Siapa yang kejar kamu sampai napasnya seperti kambing dikejar macan?"

"Jangan tanya! Tadi di jalan ada kucing warna oranye persis seperti kucingku yang hilang dua tahun lalu. Aku mengejarnya sampai nyaris terperosok ke selokan, eh ternyata itu kucing tetangga yang lebih gemuk!" Fiona duduk di sofa sambil mengipasi wajahnya dengan tangan, membuat Asha makin terbahak-bahak sampai perutnya sakit.

"Kamu ini ya... kucing saja kamu kira saudara jauhmu. Nanti kalau ada sapi lewat, kamu kejar juga ya?"

"Kalau sapinya bawa uang aku kejar sampai ke ujung dunia!" jawab Fiona serius, membuat Asha tertawa.

Setelah mereka selesai tertawa dan menikmati jajanan yang dibawa Fiona, suasana perlahan menjadi lebih tenang. Fiona menatap sahabatnya dengan tatapan yang lebih serius.

"Sha, aku datang ke sini bukan cuma mau bikin kamu ketawa sampai perut sakit lho. Aku juga mau ngobrol serius sebentar sama kamu."

Asha duduk lebih tegak. "Ada apa, Fi?"

Fiona meraih tangan sahabatnya. "Sha, dengar ya. Aku mau kamu mulai punya penghasilan sendiri. Bukan karena kamu gak layak ditafkahi, bukan karena Naufal gak menafkahimu. Tapi karena ada satu hal yang harus kita pahami — kita wanita yang mandiri itu jauh lebih kuat. Kalau kita punya penghasilan sendiri, kita gak akan pernah merasa takut kalau suatu hari ada hal yang membuat kita harus berhenti bergantung pada orang lain."

Asha terdiam, mendengarkan dengan saksama.

"Kita gak tahu apa yang akan terjadi esok hari, Sha. Hidup itu penuh kejutan — kadang indah, kadang menyakitkan. Kalau kita punya sumber penghasilan sendiri, kita bisa berdiri di atas kaki sendiri. Kalau suami baik, kita bersyukur dan hidup bahagia bersama. Tapi kalau suatu saat ada masalah, atau kita butuh pergi, kita gak akan ragu karena kita punya pegangan sendiri. Uang bukan segalanya, tapi ia memberi kita kebebasan untuk memilih, dan kebebasan itu yang paling berharga."

Asha tersenyum tulus, matanya sedikit berkaca-kaca. "Terima kasih ya, Fi. Kamu selalu saja tahu apa yang aku butuhkan untuk dengar. Kamu benar. Aku mau mencoba. Aku mau bisa berdiri di atas kakiku sendiri, supaya aku tidak pernah merasa terjebak di mana pun aku berada."

"Itu sahabatku yang hebat!" Fiona menepuk punggung tangan Asha dengan bangga. "Kalau butuh bantuan, aku ada di sini. Kita bangun bersama, pelan-pelan saja. Yang penting kamu mulai bergerak."

Fiona tiba-tiba bersandar ke sofa, matanya berbinar seolah baru saja mendapat ide jenius.

"Eh, ngomong-ngomong! Aku punya ide cemerlang, brilian, secerlang lampu sorot stadion sepak bola!" serunya sambil menunjuk Asha dengan jari telunjuk.

Asha menyipitkan mata, tertawa. "Kamu ini kalau bicara sudah pasti ada yang mau kamu jual. Jangan bilang kamu mau jual aku ke penampung barang bekas?"

"Dih, barang bekas itu yang di gudang bawah tanah! Kamu itu harta karun yang belum digali!" Fiona memutar bola matanya dramatis. "Dengar ya, aku perhatikan dari dulu kamu suka banget nulis cerita di buku catatanmu yang dikunci pakai gembok kecil itu. Ceritanya bagus, bikin orang nangis sampai lupa minum air putih. Kenapa kamu gak kembangkan saja?"

"Nulis? Maksudmu cerita-cerita recehku itu?" tanya Asha sambil menunjuk dirinya sendiri.

"Bukan receh, tapi berharga! Kamu tulis saja lewat HP, di mana saja, kapan saja — saat Shea tidur, saat nunggu masak air, bahkan saat nunggu ikan digoreng matang sekalipun. Nanti naskahnya kamu kirim ke aku, aku yang urus percetakan, desain sampul, dan promosinya. Kamu tinggal fokus tuangkan isi hatimu ke dalam tulisan."

Asha tertawa terbahang. "Kamu ini ya, bicara gampang seperti membalikkan telapak tangan. Nanti kalau bukunya gak laku, kamu yang numpuk buku itu di kamarmu ya, jangan disalah aku!"

"Siapa takut! Kalau gak laku, aku jadikan kertas pembungkus kado! Atau jual ke tukang rujak buat bungkus pisang goreng! Pasti laku karena tulisanmu wangi dan bermutu!" canda Fiona sambil tertawa lepas.

"Dasar kamu ini... selalu saja bisa bikin aku semangat walau awalnya aku ragu banget," ucap Asha sambil tersenyum tulus.

"Nah, itu baru sahabatku! Ingat ya, kamu nulis, aku yang jual. Kalau untungnya masuk, kita bagi dua. Kalau rugi... ya kita ketawa bareng sampai sakit perut dan mulai lagi dari awal. Setuju?"

Asha menjabat tangan sahabatnya dengan senyum yang kini terasa lebih yakin. "Setuju! Tapi janji ya, kalau ceritanya jelek, kamu yang jadi pembaca pertamanya dan kamu yang kritik dulu sebelum orang lain ketawa."

"Siap! Aku akan jadi kritikus paling galak sekaligus pembaca paling setiamu. Semangat ya, Penulis Hebat!" Fiona bertepuk tangan riang, dan tawa mereka memenuhi ruangan itu — awal dari perjalanan baru yang sederhana namun penuh harapan.

...•••••√√√•••••...

Hari-hari berlalu, tapi pikiran Naufal seakan terhenti di pertemuan mereka di Puncak. Selama Sarah tidak ada di kantor, ia merasa cukup bisa mengendalikan dirinya. Namun sejak melihat gadis itu tersenyum di tempat lain, bayangannya kembali hadir lebih kuat dari sebelumnya.

Saat jam istirahat tiba, ia memberanikan diri membuka kontak Sarah. Namun saat menekan tombol panggil, pesan muncul di layar — nomor tidak terhubung. Ia mencoba mengirim pesan, tapi gagal terkirim. Sarah sudah memblokirnya.

Dada Naufal terasa sesak. Ia berjalan mendekati meja Lisa yang sedang makan siang sambil menonton video lucu di ponselnya.

"Li, boleh tanya sebentar?" tanyanya pelan.

Lisa menoleh, lalu tersenyum miring seakan sudah tahu apa yang akan ditanyakan. "Tentang Sarah ya?"

Naufal menggaruk tengkuknya yang tidak gatal. "Kamu tahu dia pindah ke mana? Atau punya nomor baru? Aku... cuma mau pastikan dia baik-baik saja."

Lisa meletakkan sendoknya, menatap Naufal sambil tersenyum menggoda.

"Mas Naufal ini ya... bilang saja kalau rindu. gak perlu malu-malu seperti kucing takut hujan," candanya sambil tertawa kecil. "Sebenarnya aneh lho, melihat kamu yang biasanya tenang jadi gelisah begini. Jujur saja, Mas... kamu benar-benar jatuh cinta sama Sarah kan? Lebih dari sekadar teman biasa?"

Naufal terdiam, tidak tahu harus menjawab apa.

"Kamu tahu, aku dari awal mendukung kalian berdua kok," lanjut Lisa dengan nada yang lebih lembut. "Menurutku, hubungan pernikahan itu kalau sudah gak nyaman, untuk apa dipertahankan? Sarah itu gadis yang tulus, dan aku lihat kamu juga lebih hidup saat bersamanya. Kalau kamu benar-benar menyayanginya, jangan menyerah begitu saja. Dia memblokirmu mungkin karena dia takut, bukan karena dia gak mau lagi."

Naufal menunduk, hatinya semakin bimbang antara rasa bersalah dan keinginan yang terus dipupuk oleh kata-kata Lisa.

Naufal menatap deretan angka yang baru saja dituliskan Lisa di secarik kertas. Jantungnya berdebar kencang saat ia menekan tombol panggil.

Bip... bip... bip...

Tidak ada jawaban. Ia mencoba untuk kedua kalinya — sama saja, telepon berdering hingga berhenti sendiri. Keringat dingin mulai membasahi telapak tangannya. Saat ia hampir menyerah, ia mencoba menelepon untuk ketiga kalinya.

"Halo?" Suara Sarah terdengar di seberang sana, pelan dan sedikit terkejut.

"Halo, Sarah... ini aku, Naufal," suaranya terdengar sedikit gugup. "Maaf mengganggumu. Kamu... sedang sibuk ya?"

Ada jeda sejenak di seberang sana.

"Mas Naufal? Dari mana kamu dapat nomor ini? Aku kira aku sudah memblokir semua akses darimu," tanya Sarah, nada bicaranya dingin namun masih terdengar getaran halus.

"Aku minta dari Lisa. Maaf, aku tahu aku seharusnya gak mengganggumu lagi. Tapi aku... aku perlu bicara denganmu sebentar saja. Boleh? Hanya sebentar, tidak lama. Aku janji setelah itu aku tidak akan mencarimu lagi kalau itu yang kamu mau."

"Maaf Mas, aku gak bisa. Kita sudah sepakat untuk menjaga jarak, ingat?" jawab Sarah tegas.

"Aku tahu, aku tahu aku salah. Tapi pertemuan kita di Puncak... rasanya ada yang belum selesai di antara kita. Tolong, beri aku waktu sebentar saja. Aku hanya ingin memastikan kamu benar-benar baik-baik saja."

Sarah terdiam cukup lama. Naufal hampir berpikir ia akan menutup teleponnya, namun tiba-tiba suara gadis itu terdengar kembali, lebih lembut dan pasrah.

"...Baiklah. Di mana dan jam berapa? Tapi ingat, Mas. Hanya sebentar. Setelah itu, jangan cari aku lagi."

Naufal tersenyum lega, seolah beban berat baru saja terangkat dari pundaknya. "Terima kasih, Sarah. Terima kasih banyak. Nanti aku kabari alamatnya ya. Sampai ketemu."

Bersambung.....