Usia 40+, Rayuan Sang Mafia

Keesokan harinya.

Antonella

Aku membersihkan diri, berdandan, lalu masuk ke kamar anak-anak yang masih tidur—dua malaikat kecil. Kuusap lembut rambut Valentino, yang perlahan terbangun, lalu rambut Vincenzo, yang juga membuka mata. Aku suka sekali melihat senyum mereka. Sama sekali tak tampak seperti dua bocah sedih yang kulihat waktu pertama kali.

Kusiapkan mereka untuk ke sekolah, dan saat Ana datang, kami sudah sampai tahap memakaikan sepatu.

"Selamat pagi!" sapa Anastácia.

"Selamat pagi!" jawab anak-anak.

"Senang sekali melihat kalian semua secerah ini," kata Anastácia.

"Nah! Ganteng-ganteng dan gagah. Sekarang ayo makan biar kuat dan bisa belajar banyak," kataku.

Mereka pergi sambil tersenyum, dan sendirinya menggandeng tanganku.

Anastácia

Astaga, sungguh pemandangan yang indah! Aku bersyukur pada Tuhan karena perempuan ini muncul dalam hidup anak-anak itu—dan dalam hidup anakku! Ia berusaha menyembunyikannya, tapi ia sampai menelepon untuk menanyakan bagaimana keadaan di rumah, dan itu tak pernah ia lakukan sebelumnya. Tak pernah!

Hari ini Enrico pulang, dan Rosa baru besok—syukurlah! Aku ingin mencoba bicara dengannya.

Antonella

Selepas sarapan, kuantar anak-anak ke sekolah, lalu kembali. Kucari Ana, dan ternyata ia sedang di kantor Enrico. Setahuku hanya dia yang punya kuncinya, tapi karena ia melihatku dan tak berkata apa-apa, aku masuk. Ia hanya memintaku menutup pintu.

"Kau tahu, di kantor Don ini, cuma aku yang boleh masuk selain dia," kata Anastácia.

"Maaf. Kau mau aku keluar?" tanyaku.

"Tidak. Sebenarnya kurasa dia tak keberatan melihatmu di sini."

Aku memandang sekeliling dan melihat sebuah bingkai foto: sepasang suami istri dan seorang remaja laki-laki—itu dia, ya, itu Enrico, mungkin sekitar lima belas tahun.

"Itu Don dan mendiang orang tuanya. Foto itu diambil sehari sebelum Enrico menyaksikan mereka dibunuh," kata Anastácia.

Aku duduk. "Ceritakan padaku, Ana, kumohon. Aku memang ceroboh dan agak gila, tapi aku takkan pernah memakainya untuk melawan dia atau membocorkannya. Hanya saja aku ini penasaran sekali. Bisa-bisa aku kena serangan jantung kalau kau tak cerita..." Aku memasang wajah memelas.

Anastácia tertawa. "Baik, akan kuceritakan. Tapi ketahuilah, sangat sedikit orang yang tahu soal ini, dan kalau kau membocorkannya, kau bisa mati."

Aku menelan ludah. "Aku lebih memilih menanggung risiko dibunuh daripada mati penasaran."

Anastácia tertawa lagi. "Baiklah. Aku tak pernah menceritakan ini pada siapa pun, dan sekarang kuceritakan padamu—karena aku melihat kau adalah penyelamatnya."

"Penyelamat siapa?" tanyaku.

"Don Enrico."

Aku tertawa. "Aku? Tidak! Bukan... Kau keliru, Ana. Malaikatku pasti sudah ingin mengembalikanku. Masa aku jadi penyelamat seseorang..."

Anastácia tertawa sekali lagi. "Dengarkan. Ayah Enrico, Don Vittorio, adalah pria yang sangat berbahaya, seperti seharusnya seorang Don yang baik. Hanya saja, dia adil dalam batas aturannya sendiri: dia tak membunuh perempuan, anak-anak, atau orang di bawah umur. Perdagangan manusia, jangan harap.

"Don Vittorio sangat mencintai istrinya. Ya, salah satu dari sedikit mafioso yang menemukan cinta dalam pernikahan yang dijodohkan—atau, seperti kata orang, pernikahan bisnis. Martina! Cantik, baik hati, dan perempuan yang sangat kuat! Yang paling kuat yang pernah kukenal. Dialah yang mengasuh Enrico, Giovanna, dan Stefano. Ya, Enrico punya seorang kakak perempuan dan seorang kakak laki-laki. Keduanya lebih tua darinya.

"Rumah itu dulu penuh tawa dan cinta. Meski Don adalah pria yang sangat berbahaya dan tanpa belas kasihan, di hadapan Martina dan anak-anaknya dia menjadi pribadi yang lain. Kau tahu, Antonella, Enrico dulu yang paling penyayang, dan kakak-beradik itu sangat akrab.

"Lalu suatu malam, seperti yang kadang mereka lakukan, kelima orang itu sedang di ruang keluarga, mengobrol dan tertawa..."

Ana berhenti sejenak dan menarik napas. Aku sadar ia sangat tersentuh.

"Aku menyaksikan semuanya, dan mustahil untuk melupakannya. Aku sedang bekerja di dapur waktu tembakan pertama terdengar," lanjut Anastácia. "Rumah itu diserbu mafia rival, dan Don menyerahkan diri dengan syarat mereka membiarkan istri dan anak-anaknya hidup. Mereka setuju. Tapi mereka mengingkari janji.

"Begitu berhasil menangkap Don Vittorio, mereka menghajarnya habis-habisan—benar-benar habis. Mereka mengikatnya dan berkata dialah yang akan mati terakhir. Mereka mulai dari Martina, memaksanya berlutut dan memohon. Tapi ia takkan memohon, tak akan pernah! Toh sekalipun ia memohon, mereka tetap akan membunuhnya. Enrico, meski yang paling kecil, meminta agar dia saja yang dibunuh dan ibunya dibiarkan hidup. Tentu saja mereka tetap berniat membunuh semuanya.

"Lalu mereka membunuh Martina di depan anak-anaknya dan di depan Don yang terikat—yang tetap ditahan oleh anak buah mereka, karena begitu murkanya ia menyaksikan perempuan yang dicintainya dibunuh. Sesudah itu, mereka berkata akan mulai dari anak sulung dan menyisakan yang termuda untuk terakhir. Maka mereka membunuh Stefano dan Giovanna. Dan ketika mereka hendak membunuh Enrico, muncullah Don Matteo bersama anak buahnya—ayah Don Vittorio, kakek Enrico.

"Ia menumpas mereka dan menyelamatkan Enrico. Sayangnya, Don Vittorio tewas justru saat mereka melihat ayahnya masuk.

"Enrico diselamatkan oleh sang kakek, mantan Don. Dengan kematian Don Vittorio, Don Matteo kembali mengambil alih jabatan Don yang sebelumnya sudah diserahkan kepada anaknya—sampai Enrico genap dua puluh satu tahun, lalu jabatan itu diwariskan kepada sang cucu.

"Setelah kejadian itu, Enrico tak pernah tertawa lagi, nyaris tak mau makan; ia ingin mati. Tapi Don Matteo membuatnya menjadi kuat dan kejam, mengubah kebencian itu menjadi tenaga untuk memburu para pembunuh orang tua dan saudara-saudaranya. Dan ia melakukannya—dibunuhnya mereka satu per satu. Enrico berlatih dari pagi sampai malam, setiap hari. Kau tak akan sanggup membayangkan betapa kuatnya ia sekarang; untuk merobohkan seorang pria, ia bahkan tak perlu bertenaga."

Aku menangis. "Kasihan sekali... Astaga, sedih sekali, Ana."

"Iya. Setelah itu waktu terus berlalu, dan ia menjadi semakin berbahaya dan ditakuti. Sangat jarang ia tersenyum. Yang bisa kuingat, hanya waktu anak-anak lahir, ketika mereka mulai berjalan dan memanggilnya 'papa'. Kau tahu, ia tak mencintai mendiang istrinya. Ia merawatnya, bersikap baik padanya, tapi tidak... ia tak mencintainya.

"Maka, Antonella, ketika kulihat bersamamu ia tersenyum—sekalipun samar—aku tahu kau bisa menariknya keluar dari dirinya. Itu sebabnya kubilang kau adalah penyelamatnya. Satu-satunya yang masih bisa menarik senyum dan tawa darinya hanyalah para sahabatnya: Dante, Rinaldo, dan Frederico. Mereka bersahabat dengannya sejak bertahun-tahun lalu, sejak umur tujuh atau delapan tahun... aku tak begitu ingat persisnya.

"Penyelamatnya adalah sang kakek dan para sahabatnya. Tentu aku juga menolongnya semampuku. Hanya saja hatinya dingin dan terluka. Aku yakin ia masih sering mimpi buruk. Sering kali, waktu ia menginap di rumah dan aku membantu membereskan kamarnya, seprai dan selimutnya kusut kacau, seolah semalaman ia meronta-ronta."

Saat itu ada yang memanggil Anastácia, lalu kami keluar.

Antonella

Aku terus memikirkan betapa besar penderitaannya. Semuanya direnggut darinya... Ya Tuhan, bahkan aku pun mungkin akan jadi kejam. Bayangkan kalau aku versi jahat. Aku tertawa, lalu langsung menyalahkan diriku karena bercanda soal sesuatu yang begitu mengerikan.