अध्याय 14

जैसे ही लॉबी में निकला, आर्चर अपने दोस्त नेड विनसेट के पास आ गया, जिन्हें जेनी ने अपने "चतुर लोग" कहा था, जिनके साथ वह औसतन क्लब और चोप-हाउस के चर्चा के स्तर से कुछ गहराई में प्रश्नों की खोज करना चाहता था। पार्टी के घर से आर्चर ने विन्सेट के गंधे हुए घुटनों वाले पीठ पर नजर डाली थी, और एक बार गहरयाई से उनकी आंखें बोर्गरेट बाक्स की ओर मुड़ी हुई थीं। दोनों आदमी ने हाथ मिलाए और विन्सेट ने कहा, "चलो कोने पर एक छोटे से जर्मन रेस्टोरेंट में बोक का प्रास्ताव करता हूँ।" आर्चर, जिसे वहाँ वे भाषण को सुनने की मनस्थापना नहीं थी, ने यह अपर्याप्त कारण देकर इंकार कर दिया कि उसे घर पर काम करने की जरूरत है। तब विन्सेट ने कहा, "ओह, ठीक है तो मैं भी मेहनती शिष्य हो और घर पर काम करूँगा।"

वे साथ में टहल रहे थे, और कुछ ही समय बाद विन्सेट ने कहा, "देखो, मुझे वास्तव में यह जानना है कि तुम्हारी महिला जो ज्यादा प्रभावशाली बॉक्स में अधिकांश फैशनेबल लोगों के साथ रहती है, उसका नाम क्या है। तुम्हारे दोस्त लेफर्ट्स उसका दीवाना क्यों होता है।"

आर्चर, उसे नहीं कह सकते थे कि उसे विनसेट नेड ओलेन्स्का के नाम क्यों चाहिए। और सबसे अहम बात, उसने इसे उसके साथी लेफर्ट्स के संबंध में क्यों जोड़ा था। यह विनसेट के लिए ऐसी जिज्ञासा प्रदर्शित करना असामान्य था; लेकिन आर्चर याद था, वह एक पत्रकार था। "यह कोई साक्षात्कार के लिए नहीं है, मुझे उचित," उसने हंसते हुए कहा। "अच्छा, प्रेस के लिए नहीं; सिर्फ मेरे लिए," विनसेट ने जवाब दिया। "वास्तविकता यह है कि वह मेरी पडोसन है - ऐसे इलाके में एक सुंदरता के लिए रहने का अजीब मकान - और उसने मेरे छोटे बेटे के साथ, जिसने अपने बिल्ली के पीछे दौड़ते हुए अपने आरे में गिर गया था और उसने खुद को एक बुरी चोट दे दी थी, उसके बिना सिर खोले अंदर धक्का दिया था, और ऐसे परदे के पीछे धक्का देने वाले तरीके के साथ मुझसे इतनी संवेदनशील और सुंदर थी कि मेरी पत्नी दंग रह गई और उसका नाम पूछने से भी मुझसे भ्रमित हो गई।"

एक प्रसन्नता आर्चर के हृदय को हर्षित कर रही थी। कहानी में कुछ अद्वितीय नहीं था: किसी महिला ने पड़ोसी के बच्चे के लिए बहुत कुछ किया होता था। लेकिन आर्चर को ऐसा लगा, इलेन के लिए कि उसने उस लड़के को खुद नगे सिर के साथ आंदोलन में घसीट दिया होता है और मिठाइयों से सजे हुए उसके घुटनों से साथ बछड़े को लेकऱ घुस आई है, और गरीब म्र्स. विनसेट को भूल जाने के लिए उसे इतनी बहुत रचाई है। "यह काउंटेस ओलेनस्का है - पुरानी मिंगॉट की पोती," आर्चर ने कहा। "वाह - एक काउंटेस!" विनसेट नेड ने सीटीया फुंक दी। "वेल, मुझे नहीं पता था कि काउंटेस इतनी पड़ोसी होती है। मिंगोट अच्छान्ति नहीं हैं।" "वह ऐसे होंगे भी, अगर तुम उन्हें जाने दो," आर्चर ने कहा। "हाँ, बहुत अच्छा -" यह उनकी पुरानी बेखतरीन वाद-विवाद थी, जो इंद्रधनुष लोगों की सफलता की ज़िद्द और तियों के प्रति कसम से उदासीनता की नपुंसकता तक के सामर्थ्य परम्परा स्थापित करती थी, और दोनों आदमी जानते थे कि इसे बढ़ाने के कोई उपयोग नहीं था। "मैं सोच रहा हूँ," विनसेट ने कहा टूटते हुए, "हमारी कच्ची जगह में एक काउंटेस रहने का कारण क्या हो सकता है?" "क्योंकि उसे उसके रहने के स्थान या हमारे छोटे सामाजिक संकेत स्थलों से कोई चिंता नहीं होती," आर्चर ने कहा, अपनी खुद की तस्वीर में गुप्त गर्व के साथ। "ह्म, शायद किसी बड़े स्थानों में तो रही होगी," दूसरे आदमी ने टिप्पणी की। "वेल, यहाँ मेरा कोना है।" उसने ब्रॉडवे पार कर दिया, और आर्चर ने उसके पीछे देखकर उसके अंतिम शब्दों पर चिन्तन में खो गई। नेड विन्सेट के पास वह अन्तर्दृष्टि थी; वही उसका सबसे दिलचस्प बात था, और इस ही कारण आर्चर को आश्चर्य होता था कि वे उसे उत्साहस्थ उम्र में हार मानने कैसे स्वीकार कर रहे हैं, जबकि सबसे ज्यादा पुरुष अभी भी संघर्ष कर रहे हैं।

आर्चर को पता था कि विनसेत की पत्नी और बच्चे हैं, लेकिन उन्हें कभी नहीं देखा था। ये दोनों आदमी हमेशा सेंचुरी में मिलते थे, या कोई पत्रकार और थियेटरीकल लोगों की पसंदीदा जगह पर, जैसे रेस्तरां जहां विनसेत का उपाय एक बैलगाड़ी के लिए जाने की थी। उन्होंने आर्चर को समझाया था कि उनकी पत्नी अयोग्य है; शायद यह गरीब महिला के बारे में सच हो या फिर यह केवल शोभ सुविधा या शाम के कपड़े की कमी का मतलब हो सकता है। विनसेत स्वयं को सामाजिक नियमों से नफरत करता था : आर्चर, जो शाम को कपड़े पहनते थे क्योंकि उन्होंने सोचा था कि यह साफ और अधिक सुविधाजनक होता है, और जो कभी ध्यान नहीं देते कि साफ-सुथरे और सुविधानियों की दो ऐसी महंगी वस्त्रों में से है जो कि एक नम्र बजट में हो जाता है, उन्होंने विनसेत का रवैया एक उबांध "बोहेमियन" के हिस्से के रूप में देखा, जिसके कारण सजानेवाले लोग, जो इसके बारे में बात किए बिना अपने कपड़े बदलते हैं, और हमेशा सेवकों के संख्या पर हमेशा भोंगी हो रहे होते थे, दूसरों से अधिक सीधे और कुछ कम आत्मसंचित लगते थे। फिर भी, उन्हें हमेशा विनसेत ने प्रेरित किया, और जब उसने पत्रकार के सूखे दाढ़ीवाला चेहरा और उदास आंखों की दिखाई दी, तो आर्चर ने उसे उसके कोने से निकाल लिया और उसके साथ लंबी बातचीत के लिए उसे ले गया।

विनसेत चुनकर पत्रकार नहीं था। वह एक सादा साहित्यिक आदमी था, जिसने कुछ अनुकंपा और उत्कृष्ट साहित्यिक सराहनाएं प्रकाशित की थीं, जिनमें से एक सौ बेच दी गईं, तीस दिए गए और बाकी को अस्वीकृति पत्रिका द्वारा अंत में नष्ट कर दिया जाता था (संविदान के अनुसार) अधिक विपणिय उपकरणों के लिए स्थान बनाने के लिए, उन्होंने अपने असली कार्य को छोड़ दिया, और एक महिलाओं की साप्ताहिक पत्रिका पर उप-संपादकीय नौकरी ली थी, जहां फैशन-प्लेट और कागज़ की ढालें न्यू इंग्लैंड प्यार-कहानियों और बाबत-पेय पेय के विज्ञापनों के लिए वायुसेवक थे।

"हर्थ-फायर्स" (जैसे पत्रिका नाम था) के विषय में वह अनन्त रूचिकर था; लेकिन उनकी मजाकिया बातें के पीछे उस अजा युवा आदमी की बिनसोचे त्याग और बातचीत पुराने आते थे। उनकी बातचीत आर्चर को हमेशा उसके अपने जीवन का माप तक पहुँचने के लिए कराती थी, और इसे अनुभव करने का एहसास कराती थी; लेकिन विनसेट का, सब कुछ के बावजूद, अधिक चीज़ें नहीं थीं, और हालांकि उनके आपसी बहुभाषी रुचियाँ और करियोसिटियाँ उनकी बातचीत को प्रफुल्लित करती थीं, उनके विचारों का आदान-प्रदान आमतौर पर दुखभरी संतुष्टिवाद के सीमा में ही रहता था।

"सच यह है, जीवन हम दोनों के लिए कितना उचित नहीं है," विनसेट ने एक बार कहा था। "मेरे पास केवल एक उत्पाद करने का था, और यहां इसके लिए कोई बाज़ार नहीं है, और मेरे समय में नहीं होगा। लेकिन तुम आज़ाद हो, और तुम धनवान हो। तो तुम जीवन में संपर्क क्यों नहीं करते? इसके लिए एक ही रास्ता है: राजनीति में जाना।"

आर्चर ने सिर ऊंचा करके हंस दिया। उस झटके में विनसेट और दूसरों - आर्चर के तरह - के बीच तो प्रायः अतुल्य अंतर दिख गया। सभी सभ्यतापूर्ण संगठनों में सभी जानते थे, अमेरिका में "एक स्वर्गीय व्यक्ति को राजनीति में जाना नहीं चाहिए"। लेकिन, उसे विनसेट को इस तरीके से नहीं कह सकता था, उसने मकारी से जवाब दिया: "खतरे में भारतें के राजनीति में ईमानदार आदमी के व्यापार का चयन होता है। हमें चाहिए नहीं हैं."

"कौन 'के वाहान'? " तुम सभी मिले और 'वो' खुद क्यों नहीं बन जाते हो? "

आर्चर की हंसी थोड़ी नानात्व में हो में उतर गई। चर्चा बढ़ाना व्यर्थ था: सभी भले जानते थे न्यूयॉर्क में नगर या राज्य राजनीति में धोनेवाले क्या अवांछित पित्तल की किस्म का मलामाल छोड़ते थे। ऐसी बात करने का समय चला गया था: देश नकरों के और इमिग्रेंट के आधीन आ चुका था, और अच्छे लोगों को खेल या संस्कृति पर उठना पड़ता था।

संस्कृति! हाँ, अगर हमारे पास थी! लेकिन यहां औऱ वहां थोड़ी-थोड़ी दुःखद स्थानीय जगह हैं, जिनका स्रोत मिट्टी छना और परस्पर पोषण की कमी के कारण मरी जा रही हैं: ईरोपिय संस्कृति के पुरानी परंपरा के अंतिम अवशेष जो आपके पूर्वजों ने साथ लाई थी। लेकिन आप दुःख की पिछली अल्प संख्या हैं: आपके पास कोई केंद्र, कोई प्रतिस्पर्धा, कोई श्रोता नहीं हैं। आप एक छोड़ दिए गए घर की दीवारों पर चित्रों की तरह हैं: 'एक सज्जन का प्रतिचित्र। आप सभी कुछ नहीं बन सकते, किसी भी चीज को, जब तक आप अपना वस्त्र संभालकर मटकी में हाथ नहीं डालते हो। या फिर प्रवास करें ... हे ईश्वर! अगर मैं प्रवास कर सकता हूँ ..."

आर्चर मानसिक रूप से कंधे झुकाते हुए सोचता हैं और वापस पुस्तकों की बातचीत पर ले आता हैं, जहां विन्सेट, अगर अनिश्चित भी, सदा रुचिकर रहते हैं। प्रवास! जैसे कोई ग़रीब अपने देश को छोड़ सकता हैं! किसी सज्जन को नहीं हो सकता ऐसा जैसे कोई अपनी आस्था और मठ छोड़कर हथियारों को बांधकर कीचड़ में उतर चढ़ जाएं। एक सज्जन बस घर से बाहर रहता हैं और उचितता से आत्मत्याग करता हैं। लेकिन आप ऐसा कोई व्यक्ति विन्सेट को क्यों है जाने दें; और इसीलिए लेखिका संघों और विदेशी रेस्टोरेंटों का न्यूयॉर्क, हालांकि पहली हिलचुल कालिदास्कोप की तरह लग रहा था, अंत में, उसे एक छोटा सा डिब्बा साबित हुआ, जिसमें फ़िफ़्थ एवेन्यू के रास्ते के ढ़ेरों परमाणुओं के तुलनात्मक पैटर्न से ज्यादा एकरूप पड़ने लगे।

अगले दिन सुबह आर्चर अधिक पीले गुलाब के लिए शहर पर खोजता हैं, लेकिन कुछ प्राप्त नहीं कर पाता। इस खोज के परिणामस्वरूप वह कार्यालय में देर से पहुंचता हैं, महसूस करता हैं की उनके यह कार्यालय में कुछ भी किसी को फ़र्क नहीं पड़ रहा हैं, और उनकी जीवन की कठिनाइयों के प्रति अचानक गुस्सापूर्णता से भर जाता हैं। उन्हें जल्दबाज़ी से सोचकर मय वेलंड के साथ सेंट आगस्टीन की रेत उपर का समय क्यों नहीं बिता सकते हैं? किसी ने उनकी व्यावसायिक गतिविधि की दिखावटी सत्यता को झूठा नहीं पाया था। जैसे ही मिस्टर लेटरब्लेयर की कानूनी फर्म जैसे पुराने फेशनवाले कानूनी फर्मों में और जहाँ प्रमुख था जैसे उनमें विशाल संपत्तियों और "रूढ़िवादी" निवेशों के प्रबंध में मुख्य रूप से लगे रहते थे, हमेशा दो या तीन युवा लोग थे, काफी समृद्ध, और मेहनतीहीनता के बिना ही, जो हर रोज़ कुछ ही घंटों के लिए अपने डेस्क पर बैठें और तुच्छ कार्यों को पूरा करें, या आसानी से सिर्फ अख़बार पढ़ें। यह उनके लिए उचित रहता था की उनकी एक व्यवसायिक गतिविधा हो, लेकिन पैसा कमाने का कुकर्मी तथ्य अभी भी अतम्यकारी माना जाता था, और कानून, एक व्यवसाय होने के क़ानूनी पेशेवरी से अधिक एक सज्जन योग्य पेशेवरी के रूप में गिना जाता था। लेकिन इन युवा लोगों में से किसी को अपने पेशेवरी में सचमुच आगे बढ़ने की आशा नहीं थी, या कोई ःशौक सचमुच में ऐसा करने की इच्छा नहीं थी; और उनमें से बहुतों पर व्यवहारिक की कचरे की हरे ढ़ल धारण की बदबू पहले से ही धीरे-धीरे फैलने शुरू हो चुकी थी।

आर्चर को यह सोचकर शिवर आती है कि शायद यह उस पर फैल रही हो सकती है। बेशक, उनकी दूसरी पसंद और रुचियाँ थीं; उन्होंने अपनी छुट्टियां यूरोपीय यात्राओं में बितायीं, "चतुर लोगों" को पाला, और सामान्य रूप से "फिक्र में रहने" का प्रयास किया। लेकिन एक बार जब उन्होंने विवाहित हो लिया होगा, उनकी असली अनुभवों का यह छोटा सा छोर जीवन में क्या होगा? उन्होंने उन अन्य युवा लोगों को देखा था जो उनके जैसा सपना देखते थे, हालांकि शायद कम आकर्षण से, और जो धीरे-धीरे अपने बड़ों के आरामदायक नियमिती तथा आनंदमय नियम रूपी साधारण तारिके में समाने लगे।

कार्यालय से वह पोस्ट के माध्यम से मैडम ओलेंस्का को एक नोट भेजते हैं, जो उन्हें अपराह्न में चर्च कर सकते हैं, और उनसे अपने क्'लब में एक जवाब पाने की विनंती करते हैं; लेकिन क्लब में उन्हें कुछ नहीं मिलता है, और उन्हें उसके बाद के दिन कोई पत्र भी प्राप्त नहीं होता है। यह अप्रत्याशित चुप्पी उसे ज़्यादा बातों की दुर्दशा करती है, और वह तीसरे दिन पोस्ट के माध्यम से ग्रेसिया-ओलेंस्का की तरफ से एक लाइन प्राप्त करता है। उन्हें चकित लगता हैं कि यहां से तारीख लगी हो, जहां पर वान देर लाइन ने अपने स्टीमर में ज़बार्ज़ाने के बाद उर्गेल में प्रवेश किया था।

"मैं भाग गया," लेखक बिना किसी सामान्य उपाय के बोला, "मैंने आपको नाटक में देखने के दिन के बाद भागा और ये अच्छे दोस्त मुझे अपने साथ ले गए हैं। मुझे खुद को शांत रखना था और बातों को सोचने की आवश्यकता थी। आपको ये कहकर बहुत सही कहा था कि ये कितने अच्छे हैं; मैं यहाँ खुद को बहुत सुरक्षित महसूस कर रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप हमारे साथ होते।" वह एक सामान्य "विनम्रता से आपका" के साथ खत्म कर दिया और अपनी वापसी की तिथि का कोई उल्लेख नहीं किया।

युवा व्यक्ति को यह नोट की तोना अचंभित की। मैडम ओलेंस्का किसके पास से भाग रही थी और इसे सुरक्षित रहने की क्या जरूरत थी? उनका पहला विचार किसी विदेशी अंधकार का था; फिर उन्होंने सोचा कि उन्हें उसकी पत्रिका शैली का पता नहीं है और वह चित्रित हो सकती है। महिलाएं हमेशा अतिरंजित करती हैं; और इसके अलावा वह अंग्रेजी में पूरी तरह से अपने आराम में नहीं थीं, इस लिए वह अक्सर ऐसा बातचीत करती थी जैसे कि वह फ्रेंच से अनुवाद कर रही हो। "जे मे सुइस येवादे..." इस तरह से आवरण वाक्य तुरंत अल्पविराम ने संकेतित किया कि वह केवल एक उबाऊं परिवर्तन से बाहर निकल सकती थी; जो बहुत संभावित है, क्योंकि उसे क्रूर निर्वासित का नवींकीन पराख है और समय के आनंद की जलना आसानी से उसे थक जाता है।

उसे मजेदार महसूस हो रहा था कि वैन देर लाइडेंस ने उसे दूसरी बार पर सकयटर्क्लिफ़ पर ले जाया था, और इस बार अनिश्चित समय के लिए। सकयटर्क्लिफ़ के दरवाजे बार-बार संकोच से और आपेक्षिकता से खोले जाते थे, और कुछ कर्श शीतकालीन दिन नदी पास कुछ प्रिविलेज़ड व्यक्ति तक पहुंचाए गए थे। लेकिन आर्चर को याद था कि पेरिचॉन साहब के दम पकड़ने के बाद सिर्फ एक वक्तगर आनंद ने पेरिन बाधों की और पुलिंद पुल निकाला था। वैन देर लाइडेंस ने मैडम ओलेंस्का को एक तड़दीली पक्ष पर से बचा लिया था; और यहाँ भी उसे आकर्षित होने के कई और कारण थे, लेकिन आर्चर को ध्यान था कि इन सभी के नीचे एक कोमल और जिद्दी इरादे को बचाने की पड़ोस पड़ी थी।

वह ज्ञात करने पर अच्छी तरह से हो चुका था कि वह गायब हो गई है; और लगभग तत्कालीन याद बैठा था कि, उसे अगले रविवार को नीचे सकयटर्क्लिफ़ पर उनके घर में बिताने के एक निमंत्रण को मना कर दिया था।

उसे पहले ही काफी समय हो गया था जब हाईबैंक के शोरगुल मित्रवृंद के अट्ठाईस में से एक मेंं, हॉकस्टिंग, आइस-बोटिंग, स्लेज़ चलाने, हिम के लंगरों में लंगर बसाने और एकसाधारण खोलबाड़े और ढीमी प्रायोगिक मजाक जैसे प्रकृतिवादी प्रयासों में अपने बोझ को भर चुका था। उसे अभी कुछ वक्त पहले उनके लंदनी किताब विक्रेता से नए किताबों का एक डिब्बा मिला था, और उसे उनके खज़ाने के साथ शांत रविवार बिताने के आंकरण का उपकार पसंद आया। लेकिन अब उसने क्लब लेखन कक्ष में जा के, एक तत्कालीन टेलीग्राम लिखा, और नौकर से कहा कि वह तुरंत इसे भेजे। उसे मालूम था कि श्रीमति रेज़ी को कोई आपत्ति नहीं होती थी जब उनके मेहमान अपनी राय बदलते थे, और उसके घर में हमेशा एक कमरा खाली होता था।

***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***