अध्याय 13

रेचेल

खिड़की में एक मोमबत्ती मुड़ी थी, जिसके लिए काले सीढ़ी को अक्सर उठाया जाता था इस दुनिया में सबसे बेहतरीन चीजों को दूसरे या एक कड़कने वाली पत्नी और भूखे मांसाहारी बच्चों के पास भर्षण मार्ग के लिए; और सबसे बड़ी अवस्थाएं मेरे जीवन में यहां तक कि मौत का हाथ। जन्म का असमानता तो उसे कुछ नहीं देती। क्योंकि, रात्रि में एक राजा के बच्चे और एक बुनकर के बच्चे जन्म ले लें, वह अंतर क्या था, जबकि किसी भी मनुष्य की मौत की तुलना में, जो किसी और के लिए उपयोगी था, या प्रिय था, तो जब तक यह परित्यक्त महिला जीती थी!

अपने घर के बाहर से वह उदास भाव से अंदर गुजरा और धीमे बादशाहत वाले कदमों से। उसने अपने द्वार तक चला गया, उसे खोला और फिर कमरे में था।

शांति और खुशी यहां थी। रेचेल यहां थी, बिस्तर के पास बैठी थी। उसने अपना सिर मोड़ा, और उसके दिमाग की आंधी में उसके चेहरे का प्रकाश चमका। वह बिस्तर पर बैठी हुई थी, अपने आँखों के सामने वह किसी को पड़ रही थी, और उसे अच्छी तरह से पता था कि यह वही थी; लेकिन रेचेल ने खिड़की गढ़ दी थी, ताकि वह उसकी आंखों से छिपा रहे। उसके अभद्र वस्त्र हटा दिए गए थे, और रेचेल के कुछ वस्त्र कमरे में थे। सब कुछ उसने हमेशा अपने तरीके से रखा था, छोटी-छोटी आग ताजगी से जल रही थी, और अग्निकुंड ताजगी से साफ की गई थी। लगा कि उसने रेचेल के चेहरे में इसे देखा है, और कुछ और नहीं देखा। इसे देखते हुए, इसे उसकी नजर से मिटटी से बहलाने वाली आंसुओं से बंद कर दिया गया; लेकिन इससे पहले कि उसने देखा था, वह देख चुका था कि वह कितनी गंभीरता से उसे देख रही थी, और उसकी खुद की भी आंखें भरी हुई थीं।

उसने फिर से बिस्तर की ओर मुड़कर, और यह सुनिश्चित करके कि वहां सब शांति है, एक नीचे, शांत, हंसमुख आवाज में बोला।

‘स्टीफन, तू आखिरकार आ गया, मुझे खुशी है। तू बहुत देर हो गया।’

‘मैंने थोड़ा-बहुत यात्रा की थी।’

‘मुझे पता था, ऐसी रात के लिए यह बहुत खराब थी। बारिश बहुत जोर से गिर रही है और हवा उठ रही है।’

हवा? सच है। हवा बड़ी तेज उड़ रही थी। चिमनी में गर्जन और भोले ध्वनि को सुनो! ऐसी हवा में बाहर रहने का आनंद उठाना बहुत खराब!

‘मैं एक बार आज यहां था, स्टीफन। मिट्टी वाली मेरे पास दोपहर को आई थी। उसने कहा कि यहां किसी की देखभाल की जरूरत है। और सच में उसने सही कहा। सब भटकते और खोए हुए हो गए थे, स्टीफन। घायल भी, और पीड़ित भी।’

वह धीरे-धीरे एक कुर्सी की ओर मुड़ा और रेचेल के सामने नीचे झुक कर बैठ गया। वह अपने हाथों से मारे गए मस्तक पर ढीले से सिर झुकाया।

‘मैंने जितना हो सका, स्टीफन, करने आयी थी; पहला, क्योंकि जब हम बचपन में मिलकर काम करते थे, तब वह मेरे साथ काम करती थी, और दूसरा, वह तेरे प्रेम करती थी और जब मैं उसकी मित्र संग थी—’

उसने अपने वृत्तोद्वेषित माथे को अपने हाथ पर रखकर कहा, एक दयालु ध्वनि में। ‘मैं तेरी दरिद्र मित्र हूं, दिल और मन सहित।’

जिन घावों के बारे में उसने कहा था, उसे आपूर्ति द्वारा बनाए बचक्के के देश की तरफ लग रहा था। वह अब उन्हें पहना रही थी, अभी भी दिखाने के बिना। उसने एक बासिन में थोड़े पीने के लिए कपड़ों में डुबोकर कुछ तरल डाल दिया और उसे आवेरियों के साथ दर्दभरे स्थान पर नरम हाथ से रख दिया। तीन पैरों वाली मेज़ बिस्तर के पास खींची गई थी, और उस पर दो शीशीयाँ थीं। यह एक थी।

यह इतना दूर नहीं था, लेकिन स्टीफन, अपनी आंखों के साथ उसकी हाथों की ओर चल रहे हाथों को अपनाकर, उसमें छपी गई बड़ी लेखों में छापा जो पढ़ सकता है। उसका रंग बदल गया था, और उस पर एक अचानक भय जैसा जिस्म पर गिर रहा था।

‘मैं यहां रहूंगी, स्टीफन,’ रेचेल शान्त रूप से अपनी जगह पर वापस आते हुए कहीं, ‘ताकि घड़ी तीन बजे बजने तक; तब यह फिर किया जायेगा, और फिर वह सुबह तक छोड़ दी जा सकती है।’

‘लेकिन कल की तुम्हारी पुनरावृत्ति के लिए अपनी आराम, मेरे प्यारे।'

‘मैंने कल रात की अच्छी नींद सोई। मुझे कई रातें जागनी पड़ सकती हैं, जब मुझे ऐसा करना हो। तू ही विश्राम की आवश्यकता हो—तन के बड़ी थकी हुई। कुर्सी पर वहां सो जाने की कोशिश कर, जबकि मैं रखवाली करूँगा। कल तेरे लिए काम मेरी तुलना में कठिन है।’

उसने बाहर की गरजन और धारिता सुनी, और उसे ऐसा लगा कि उसकी हाल की गुस्सा भरी मूड उसके पास आने का प्रयास कर रही है। उसने उसे निकाल दिया था; उसे साथ रखने के लिए उस पर भरोसा था; उसे खुद से बचाने के लिए उसपर भरोसा था।

‘वह मुझे नहीं जानती, स्टीफन; वह बस नींद में घोंघेरे बोलती है और गैरताजग्गी नजर आती है। मैं ने उससे बोला है, लेकिन उसे ध्यान नहीं पड़ता! बहुत अच्छा है। जब वह फिर से सही दिमाग में आएगी, तब मैंने जो कुछ कर सका, वह कर देंगी, और उसे कुछ नहीं पता चलेगा।’

‘रेचल, वह कब तक हो सकता है, जब वह ठीक हो जाएगी?’

‘डॉक्टर ने कहा था, शायद उसके दिमाग में कल तक आ सकता है।’

उसकी आंखें फिर से बोतल पर गिरीं, और एक काँप उस पर हो गया, जिससे वह हर हिस्टीधर से हिलने लगा। उसने सोचा कि उसे ठंड लग गई है। ‘नहीं,’ उसने कहा, ‘वह नहीं थी। मुझे एक धमकी लग गई थी।’

‘एक धमकी?’

‘हां, हां! घर में आते समय। जब मैं चल रहा था। जब मैं सोच रहा था। जब मैंने—’ उसे फिर से पकड़ लिया; और उसने खड़ा हो गया, मंटल-शेल्फ पर पकड़ते हुए, जबकि उसने अपने भीगे हुए ठंडे बालों को नीचे दबा रहा था, जैसे कि वह लगातार कंपित हाथ से बचें।

‘स्टीफन!’

वह उसके पास आ रही थी, लेकिन उसने उसे रोकने के लिए अपना हाथ बाहर फैलाया।

‘नहीं! कृपया, करना मत। मुझे तेरे सीढ़ी के पास जाते देखने दे। मुझे तेरे जैसा, इतना अच्छा, और इतना माफ़ करने वाला देखने दे। मुझे लेने में तुझसे बेहतर कोई नहीं देख सकता। कभी नहीं, कभी नहीं, कभी नहीं!’

उसे एक जोरदार कांप आया, और फिर वह अपनी कुर्सी में धुतण्ड हो गया। कुछ समय बाद उसने खुद को संयंत्रित किया, और एक घुटने पर कोहनी टेक कर, और उस हाथ पर सिर रख कर आराम करते हुए, वह रेचल की ओर देख सकता था। उसे उस मौंद से देखने पर, जिसमें उसकी आंखें गीली थीं, उसे ऐसा लग रहा था कि उसके सिर के चारों ओर एक मंगल दमक रही है। उसे ऐसा लग रहा था कि बस ऐसा ही हो रहा है। इससे बेहतर उसे कभी भी नहीं देख सकता था। कभी, कभी, कभी नहीं!’

उसे बहुत जबरदस्त हिलने की एक अवस्था हुई, और फिर वह अपनी कुर्सी में डूब गया। कुछ समय बाद उसने खुद को संभाला, और एक बांझा हाथ के साथ एक घुटने पर, और उस हाथ पर सिर ले कर आराम करते हुए, उसे रेचल की ओर देखने पर सक्षम था। अपनी गीली आंखों से धूप की दिम से देखा गया, उसे ऐसा लग रहा था कि उसके सिर के चारों ओर एक प्रभा चमक रही है। उसे यकीन कर लिया, जैसे कि जब खिड़की हिलती हुई, दरवाजे को टकती हुई, और घर के चारों ओर गड़गड़ाती और विलाप करती हुई जनता है।

‘जब वह बेहतर हो जाएगी, स्टीफन, तब उम्मीद है कि वह तुझे फिर से सवारने नहीं चलेगी, और तुझे और कोई हानि नहीं पहुचाएगी। हर हाल में अब हम इस आशा में हैं। और अब मैं चुप रहूंगी, क्योंकि मुझे तुझे सोते देखना है।’

वह अपनी आँखें बंद कर ली, अधिकतर उसे प्रसन्न करने के लिए नहीं, अपितु अपने थके हुए सिर को आराम देने के लिए; लेकिन, धीरे-धीरे समय के साथ जब उसने हवा की महान शोर को सुनना बंद किया, या वह उसके सुटरगर्मी की कार्यक्षमा में बदल गया, या फिर दिनभर (उसकी खुद की संगत के साथ) की आवाजों में, जो वास्तव में कह दिया गया था, धीरे-धीरे इस अस्पूर्ण संवेदना ने आखिरकार खत्म हो गई, और उसने एक लंबे, परेशान दृष्टिदोषी सपना देखा।

उसने सोचा कि वह, और वही जिस पर उसका दिल बहुत लंबे समय से आस्था कर रही थी—लेकिन वह रेचल नहीं थी, और उसको यह चौंकाया, भले ही छल के बीच में भी यह अचानक थी।—चर्च में खड़े हो रहे थे, जहां उनकी शादी हो रही थी। कार्यक्रम के दौरान, और जब उसने पांचों उपस्थितगणों के बीच से कुछ ऐसे कोई भीष्म जिनका उसे पता था कि वे जीवित हैं, और कई ऐसे भी जिनका उसे पता था कि वे मृत हो चुके हैं, धुंधलापन आ गया, जिसे एक भयानक रोशनी ने बदल दिया। यह तबाही की तालिका में से भेद नहीं कर रही थी, लेकिन उसे और पादरी को बच टिका, और कुछ भी ऐसा नहीं छोड़ा गया था, जैसा कि यह होना चाहिए था, बस उस पर और अपरहनुमाएँ थीं। उसकी अपेक्षा से वह एक उच्च पटरी पर खड़ा हुआ था, अपने खुद के तन्त्र के नीचे; और, जब उसने टांकी के आकार को देखा, और दफ़नी सेवा को साफ़टवेयर के रूप में सुना, तो उसे यह पता चला कि उसे मौत का सामना करने के लिए वहां खड़ा है। एक क्षण में, जिस पर वह खड़ा था, नीचे गिर गया, और वह चली गई।

-वह किस गुप्तचर रहस्य से अपने सामान्य जीवन और उन जगहों में लौट आया, जिन्हें उसे पहचानने थे, उसे मन नहीं था; लेकिन वह किसी तरीके से वहाँ पहुँच गया था और उस पर यह अपराधिता थी कि इस दुनिया या अगली या अनंतकाल के अद्भूत युगों के दौरान कभी भी रैचेल का चेहरा नहीं देख सकता था और ना ही उसकी आवाज़ सुन सकता था। उसे लगातार भटकते हुए, निराशीत होकर, आशा के बिना और उस चीज के खोज में जो उसे मालूम नहीं थी (वह बस यही जानता था कि उसे उसका पता लगाना क़िसी भी गुरु के द्वारा नहीं होगा), वह किसी अपराध रहित, अद्भुत बेताबी के किसी नाम रहित भय का विषय था, जिसका आकर्षण हर किसी व्यक्ति के सामने आखिरकार न होने के लिए था। वह जो भी देखता था, उसमें धीरे-धीरे उसी रूप में बदल जाता था। उसका व्यथित आस्तित्व उन विभिन्न लोगों में से किसी के द्वारा उसकी पहचान को रोकने के लिए था। निराश काम! अगर उसने उन्हें उस जगह से बाहर ले जाया जहाँ यह था, अगर उसने उन जगहों की दरवाजे और अलमारियों को जहां वह इटक ली हुई थी, बंद किया, अगर उसने यह गंतव्य की खोज में से जगहों को बाहर निकाल दिया, या जहाँ वह उसे छिपा रखता था, जगहों को यह रूप धारण कर लिया, और उनके चारों ओर तर्जित शब्द थे।

फिर से हवा चल रही थी, बारिश घर की छतों पर गिर रही थी, और जहाँ वह यात्रा कर रहा था, वह चारों दीवारों में सीमित हो गई। उसकी आँखें बंद हुई थीं, बस उसके अपर हो रहे थे। रैचेल कुर्सी पर, बिसटरी के पास बैठी हुई, सो गई थी। उसने अपने शाल में जमे हुए थी, बिलकुल स्थिर। टेबल वैसी ही जगह पर खड़ी थी, बिसटरी के संग नज़र आ रही थी।

उसे लगता था कि परदा हिल रही है। वह फिर से देखा, और वह सुनिश्चित रूप से हिली। उसने एक हाथ झूला देखा और थोड़ा चीढ़ मारी। फिर परदा अधिक सुस्पष्ट रूप से हिला और बिसटरी में सोती हुई महिला उसे वापस कर दी और उठ गई।

उसकी दुःखभरी आँखें, इतनी छिली और बेबसी से, इतनी भारी और बड़ी, वह कमरे के आस-पास झांक रही थीं, और उस कुर्सी में जहाँ वह सो रहा था भी देख ली। उसकी नज़र पुनः उस कोने पर गई और उसके आँखों पर हाथ डाल दिया, जैसे कि छाया के रूप में, जबकि वह उसे देखने के लिए नहीं, बरन हिलाने की प्राकृतिक इच्छा के साथ कर रही थी, वह वही थे। उसने सोचा, जैसे कि वह एक और बार उन्हें बन्द न करके, कुछ नहीं बचा था उन दुष्ट स्वरूपों में, या उनके साथ आए मन के, जिनके साथ उन्होंने अपनी शादी की थी उससे यह सोच नहीं सकते थे। लेकिन उसने इसे इंचों में देखने के बिना किसी भी तरह सोचा, वह कभी उसे यह नहीं समझ सकता था कि वही व्यक्ति थी।

इस समय सब कुछ, जैसे एक जादू उस पर हो गया हो, वह अचेतन और अशक्त था, केवल उसे देखने के लिए।

अनुभूत नींद में, या किसी कुछ के बारे में असमर्थ अपने आप से मंत्रीण करते हुए, वह काफी समय तक अपनी कानों पर हाथ रखे हुए, और उन्हें चिंतन कर रहा था। कुछ ही समय बाद, वह अपनी आंखों से कमरे में घूर रही थी। और अब, पहली बार, उसकी आंखें टेबल पर बन्दियों के साथ रुक गई।

तुरंत ही वह अपनी आंखें उसके कोने पर वापस कर दी, कल रात की घमंड के साथ ही, और बहुत ही सतर्कता और कोमलता से, अपनी लालची हाथ फैलाई। उसने एक मग बिसटरी में खींची और थोड़ी देर विचार किया कि उस दोनों में से कौन सी बोतल चुनेगी। अंत में, उसने चौंकानेवाली भक्तपूर्ण दबाव वाली बोतल पर अपने निश्चेष्ट ग्राहण रखा और, उसकी आंखों के सामने, अपने दाँतों के साथ सिक बाहर निकाल लिया।

ख्वाब या वास्तविकता, उसकी आवाज नहीं थी, और उड़ने की शक्ति भी नहीं थी। अगर यह सच हो तो, और उसका निश्चित समय अभी नहीं आया हो तो, जागो, रैचेल, जागो!

वह उसके बारे में विचार भी किया। वह रैचेल की ओर देखी, और बहुत धीरे धीरे उसने सामग्री निकाली। पीने की ड्रॉफ़्ट उसके होंठों पर थी। एक क्षण के बाद और वह सभी मदद से परे हो जाएगी, चाहे पूरी दुनिया उसके चारों ओर अपनी सर्वोच्च शक्ति के साथ आ जाए। लेकिन उस क्षण में रैचेल ने एक दबाया हुआ चिल्लाहट के साथ उठ गई। जीवित उसने लड़ा, उसे मारा, उसे बाल से पकड़ा। लेकिन रैचेल के पास मग है।

स्टीफन ने अपनी कुर्सी से छुटकारा पाया। 'रैचेल, क्या मैं सपने देख रहा हूँ या यह ड्रेडफाउ रात की सच्चाई है?'

'सब ठीक है, स्टीफन। मैं खुद सो रही थी। ताकि बजे तीन के पास हो। चुप! मैं घंटियों की आवाज़ सुन रही हूँ।'

हवा ने चर्च घड़ी की ध्वनि खिड़की तक लाई। वे सुनते रहे और तीन बजे की आवाज आई। स्टीफन ने उसे देखा, उसे ध्यान से देखा, उसके बालों की बेय्योंद परिस्थिति का आकलन किया और उसके माथे पर उंगलियों के लाल निशानों को देखा। उसके द्वारा देखा गया कि उनके दर्पण और सुनने के ज्ञान को जाग्रत किया गया था। वह अभी भी अपने हाथ में कप थामी थी।

‘मुझे लगा सब तिन बजे ही होंगे,’ उसने कहा, भाला में से कप में डालते हुए आवाज न करते हुए, और पहले जैसे ही लिनन को भिजवाते हुए, शांतिपूर्ण ऑक्टाव बाली थी। ‘मैं बहुत आभारी हूँ कि मैं रुकी! अब यह हो गया है, जब मैंने इसे छूमने के बाद में पहना होगा। यहाँ रहा है! और अब वह फिर से शांत है। बेसिन में कुछ बूंदें मैं बहा दूँगी, क्योंकि यह चीज अगर थोड़ीसी भी हो तो खराब होती है।’ जैसे ही उसने कहा, उसने अग्नि की राख में बेसिन को खाली कर दिया, और पैलदा वाली बोतल को आग के चूल्हा पर तोड़ दिया।

तब उसे करने के अलावा कुछ नहीं था, बस हवा और बारिश में बाहर जाने से पहले अपनी चुनरी से अपने आप को ढँक लेना था।

‘तू देखेगा क्या तू इस वक्त, रेचल के साथ चलेगा?’

‘नहीं, स्टीफन। सिर्फ एक मिनट है, और मैं घर पहुंच जाती हूँ।’

‘तू डरती नहीं है;’ वह उसे अपनी और सुनाते हुए कम आवाज़ में कहता है, जब वे दरवाजे से बाहर जाते हैं, ‘मुझे उसके साथ अकेले छोड़ कर चली गई!’

जब उसने उसे देखा, कहती हुई, ‘स्टीफन?’ तो वह उसके सामर्थनपूर्ण चेहरे पर कन्पित होकर उसके पीठ के लिए चुनरी की एक छोर को होंठों पर रख दिया।

‘तू एक देवदूत है। तुझे आशीर्वाद दे, आशीर्वाद दे!’

‘मैं, जैसा मैं तुझे बताया हूँ, स्टीफन, तेरा ग़रीब दोस्त हूँ। देवदूत मुझसे ऐसे नहीं होते। उनके बीच, और एक कामकाज औरत के बीच, एक गहरी खाई होती है। मेरी छोटी बहन उनमें से है, लेकिन वह बदल गई है।’

वह बोलते हुए एक पल के लिए अपनी आँखें उठाती है; और फिर फिर हमेशा की तरह, उसकी मासूमियत और कोमलता उसके चेहरे पर पस गई।

‘तू मुझे बुरे से अच्छे में बदलती है। तू मुझसे तुझ जैसा होने की ख्वाहिश कराती है, और डराती है कि जब यह जीवन समाप्त हो जाएगा, और सब कुछ साफ हो गया होगा, तब तू कहीं न खो जाएगी। तू एक देवदूत है; हो सकता है, तूने मेरी आत्मा को बचा लिया हो!’

वह उसकी गोद में नीचे टेरः, अपनी और सहारे बची छोर वाली चुनरी पकड़ते हुए, और उसके आईना हाथों में सुस्पष्ठ रहते हुए कहता है:

‘लेकिन मैं तुझे देखता हूँ, रेचल, बिस्तर के पास बैठी हुई। मैंने आज रात में तुझे देखा है। परेशानीभरे नींद में मैंने तुम्हें हर बार वहाँ ही पाया है। अब और हमेशा मैं तुम्हें वहाँ ही देखूँगा। मैं अब और कभी उसे नहीं देखूँगा और नहीं सोचूँगा, बस तू ही उसके पास रहेगी। मैं अब और कभी किसी चीज़ को नहीं देखूँगा और नहीं सोचूँगा, जो मुझे क्रोधित करे, बस तू, मुझसे बहुत बेहतर, तुझमें वहाँ मौजूद रहेगी। और इस प्रकार मैं समय के मुद्दे की ओर देखने की कोशिश करूँगा, और इस प्रकार मैं विश्वास करने की कोशिश करूँगा, जब तू और मैं अंत में देवरानी के बीस पार करके दूर चलेंगे, जहाँ तेरी छोटी बहन है।’

फिरसे उसने उसकी चुनरी की छोर पे स्पष्ट चुंबन छा daः, और उसे छोड़ दिया। उसने टूटी हुई आवाज़ में उसे शुभ रात्रि कहा, और सड़क पे चली गई।

हवा जहाँ दिनिया जल्द ही दिखाई देने लगने वाली होनी थी वहा से चली ब्लोव हो रही थी। यह उसके आगे आसमान को साफ कर दिया था, और वहाँ बारिश इसे ख़र्च कर चूकी थी या कहीं और चली गई थी, और तारे चमक रहे थे। उसने सड़क पर खड़ा होकर, अपने सिर को बिना टोपी के देखा, जैसे खिड़की में मोटी दीपकों के भिभरित तारों से, इस आदमी की उग्रावस्था के मामले में रेचल की आम अनुभूतियों से तुलना में होती है।

***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***