El Don Nunca Me Dejará Ir

Las hormonas del embarazo finalmente comenzaron a cobrar su precio, y el famoso cambio de humor de las embarazadas golpeó a Sophia de lleno. Quien recorría los pasillos de la mansión notaba el aire más denso. Sophia, siempre tan firme y decidida, alternaba entre momentos de irritación silenciosa y una sensibilidad a flor de piel.

En la sala de estar, Eros la observaba de reojo. Al notar que ella miraba al vacío, se acercó con cuidado.

—¿Tienes hambre, amor? —preguntó, con voz suave.

—Sí —respondió Sophia, seca y cortante, sin desviar la mirada.

Con ganas de complacer a su prometida, Eros fue a la cocina y preparó un clásico: un sándwich de crema de maní con mermelada, al estilo que los americanos adoran. Regresó y se lo entregó. Sophia miró el plato, le dio una sola mordida, masticó despacio y tragó con dificultad. Sin decir una palabra, se levantó y caminó hacia las escaleras.

—Me voy al cuarto —avisó, con la voz quebrada.

Todos en la sala —Mary, Peter, Charles y Tommaso— lo notaron de inmediato. La mirada de Sophia se había entristecido de repente, y sus ojos estaban llenos de lágrimas que intentaba contener a toda costa.

Eros fue tras ella de inmediato. Al empujar la puerta del cuarto, encontró a Sophia sentada al borde de la cama, llorando de verdad, con las manos cubriéndole el rostro. El Don sintió el pecho apretarse de preocupación y corrió hasta ella, arrodillándose frente a ella.

—¿Sophia? ¿Qué pasó, mi vida? ¿Te sientes mal? ¿Es algún dolor? —preguntó, tenso.

Sophia sollozó, limpiándose las lágrimas con el dorso de las manos, visiblemente molesta con su propia debilidad.

—Tengo unas ganas locas de comer hot dog... —confesó, con voz llorosa.

Eros parpadeó, aliviado, y esbozó una media sonrisa.

—Amor, ¿por qué no me dijiste antes? Te lo compro ahora mismo. Le pido a Bruce o a algún soldado que vaya a buscarlo al mejor lugar de Manhattan.

—¡Es que no es ese hot dog horrible de ustedes, los americanos! —protestó Sophia, llorando todavía más—. No quiero una salchicha mustia en un pan seco con mostaza. ¡Quiero un hot dog brasileño! ¡Con todo adentro!

Eros, confundido con el concepto de un hot dog con todo adentro, se puso de pie.

—Está bien, voy a conseguirte uno. Debe haber algún lugar en la comunidad brasileña aquí en Nueva York. Voy a encontrar la manera.

Eros bajó las escaleras a toda prisa. En la sala, Tommaso aguardaba con el ceño fruncido, genuinamente preocupado por la mujer que la vida había puesto en su camino como una hermana del alma.

—¿Qué le pasa, Eros? —preguntó Tommaso.

—Está llorando porque quiere comer hot dog, pero tiene que ser el brasileño —explicó Eros, rascándose la nuca, medio perdido.

Júlia, que estaba sentada en el sofá terminando de amamantar a Matteo, levantó la vista y esbozó una sonrisa acogedora.

—Yo puedo prepararlo —se ofreció, con voz dulce que calmó el ambiente—. Lo único difícil de encontrar aquí en Nueva York va a ser la salchicha de Brasil y la papa paja fina. Pero hay varios mercados brasileños aquí cerca, en Queens y Manhattan. Podemos comprar las cosas ahí. Y si no tienen la salchicha exacta, lo hacemos con la de aquí bien condimentada en la salsa; lo que no puede es que se quede con el antojo.

Júlia suspiró, con la mirada desviándose por un segundo hacia el suelo, trayendo a la superficie un recuerdo doloroso.

—Yo tuve muchos antojos cuando estaba embarazada... Tenía unas ganas tremendas de comer coxinha. La hice varias veces en Italia, pero nunca quedaba como yo quería, era frustrante. Pero mi hijo nació muerto, él nunca va a probar la coxinha que tanto pidió...

Sacudió la cabeza, espantando el dolor de aquel recuerdo, y volvió a enfocarse en el problema del momento.

—Pero el hot dog sí puedo hacerlo. Mi abuelo tenía un puesto y yo trabajaba con él.

Tommaso, que estaba recargado junto a la chimenea, frunció el ceño. Aquello lo tomó por sorpresa. Aunque Júlia llevaba cinco años trabajando para él en Italia como su secretaria de extrema confianza, se dio cuenta de que no sabía casi nada sobre el pasado y la vida personal de ella antes de llegar a Europa.

—Mi abuelo murió, fue asesinado por mi ex, que era narcotraficante —continuó Júlia, revelando la verdad desnuda y cruda sin rodeos—. Me fui a Italia huyendo para esconderme de mi ex y para escapar de la favela. Solo quería tener otra vida.

El silencio se apoderó de la sala. Tommaso tragó en seco, mirando a la mujer frente a él con una profunda comprensión. Ella había sobrevivido a su propio infierno, y ahora su pasado se dibujaba con claridad ante él, justificando la fortaleza que ella cargaba en la mirada.

La cocina de la mansión Wisbech se transformó en un verdadero laboratorio culinario en manos de Júlia. Bajo la mirada atenta y confusa de los soldados que habían traído las bolsas del mercado brasileño en Queens, ella comenzó a descargar los ingredientes sobre la inmensa barra de acero inoxidable.

No tardó mucho en formarse una pequeña audiencia en la puerta. Eros, Tommaso, Mary, Peter y hasta Charles observaban la escena con el ceño fruncido, completamente desconcertados por el rumbo que estaban tomando las cosas. Para quienes estaban acostumbrados al concepto americano de solo pan, salchicha y un hilo de mostaza, lo que Júlia estaba armando parecía una herejía gastronómica o una obra de ingeniería.

Había ollas grandes sobre el fuego. En una de ellas, Júlia preparaba una salsa de tomate casera espesa, con pimiento, cebolla y ajo, donde las salchichas hervían. Al lado, recipientes se llenaban con maíz, arvejas, puré de papa bien cremoso, papa paja extrafina y hasta vinagreta.

—¿Pero qué es eso verde? —susurró Charles a Peter, señalando con el bastón hacia la licuadora.

—Está haciendo mayonesa casera con hierbas frescas y ajo —respondió Eros, con los ojos brillándole al empezar a entender lo que Sophia quería decir con "todo adentro"—. Es la famosa mayonesa verde. En Brasil no se andan con juegos.

Stella también apareció en la cocina, atraída por el aroma irresistible que empezaba a apoderarse de la casa. A pesar de haber nacido en Brasil, al igual que Sophia y Júlia, Stella había pasado la vida entera en Italia; no tuvo tanto contacto con la cultura y la gastronomía de su país natal. Sostenía el brazo de Orfeu, con los ojos brillando de pura emoción y curiosidad.

—Nunca comí nada parecido en Italia —confesó Stella, fascinada al ver a Júlia abrir los panes y untarles una capa generosa de puré de papa para "sellar" la masa—. Parece... inmenso. Estoy loca por probarlo.

Veinte minutos después, Júlia subió al cuarto cargando un plato contundente, acompañada por Eros. Cuando Sophia vio el sándwich perfectamente armado, desbordando salsa, puré, mayonesa verde y cubierto por una montaña de papa paja crocante, sus ojos se llenaron de lágrimas al instante.

Le dio la primera mordida. El contraste del pan suave con lo crujiente de la papa y el sazón de la salsa le estalló en el paladar, trayéndole un pedazo acogedor de Brasil directo al corazón.

Sophia masticó, tragó y... volvió a llorar, sollozando con fuerza.

Eros entró en pánico, sentándose a su lado en la cama.

—¿Qué pasó, amor? ¿Está malo? ¿Está picante?

—¡No! —exclamó Sophia entre lágrimas, dándole otra mordida desesperada—. ¡Está increíblemente delicioso! ¡Estoy llorando porque está tan bueno que ya estoy sufriendo al saber que se va a acabar y voy a querer más!

Júlia soltó una risa cálida desde la puerta del cuarto, limpiándose las manos en el delantal.

—Come sin prisa, Sophia. Preparé bastante en la cocina, hay ingredientes de sobra para que todos en la casa prueben. Si quieres dos o tres más, te los armo. Puedes saciar ese antojo.

Esa noche, la mesa del comedor de los Wisbech fue testigo de una escena inédita. Una de las familias más temidas de la Cosa Nostra estaba sentada con servilleta en mano, tratando de descubrir cómo morderle a un legítimo hot dog brasileño sin que todo se les cayera al plato. Tommaso aprobó el sazón de la salsa desde el primer bocado; Orfeu y Stella devoraban los suyos maravillados con la mezcla de texturas, y el viejo Charles, tras limpiarse la mayonesa verde del bigote, refunfuñó que los americanos finalmente habían perdido una batalla contra la gastronomía sudamericana.