Mi Señor Prohibido

Capítulo 23

Don Ernesto lo interrumpió con una voz dura:

—No pierdas el tiempo intentando convencerme.

Conocía a Santiago.

Lo había criado con sus propias manos.

Ese muchacho era inteligente.

Demasiado.

Y también conocía el carácter del viejo: don Ernesto podía resistir gritos, amenazas y enfrentamientos, pero era vulnerable cuando alguien bajaba la voz, le hablaba con razón y le tocaba el corazón.

Así había cedido una vez.

Así había perdido a un hijo.

No iba a cometer el mismo error.

Contuvo el temperamento que quería estallarle en la garganta.

—La lección de tu tío no te sirvió de nada, ¿verdad? Ahora también quieres seguir sus pasos.

Sus ojos se clavaron en mí.

La mirada me golpeó como si yo fuera una enfermedad que había entrado a su casa.

Don Ernesto recordó las palabras de Jimena en la entrada de la residencia Fuentes:

una muchacha común, mantenida por Santiago;

una madre enferma en hospital caro;

compras, transferencias, habitaciones VIP;

Leonardo Lozano también defendiéndola en un bar.

Si esa mujer había logrado enredar a Santiago y a Leonardo al mismo tiempo, pensó, era más peligrosa que la bailarina que destruyó a su hijo.

Tenía que sacar a su nieto de ese pozo antes de que fuera tarde.

—En Ciudad de México hay familias decentes, muchachas educadas, hijas de empresarios, mujeres como Mariana que te quieren de verdad —dijo, cada vez más filoso—. Y tú las rechazas para meterte con una mujer sin origen, sin apellido, sin nada que ofrecer.

Las palabras cayeron pesadas.

Yo sentí que algo se me rompía por dentro.

Don Ernesto todavía intentó detenerse.

Pero la rabia llevaba demasiados años guardada.

Y cuando abrió la puerta, ya no pudo cerrarla.

Me miró con ese desprecio frío que algunos ricos tienen cuando creen que la pobreza ensucia.

—Lo que quieres es dinero, ¿no? Dime cuánto. Te doy la cantidad que pidas y te vas de esta casa ahora mismo.

El pecho se me apretó.

No era la primera vez que alguien me humillaba por pobre.

Pero sí era la primera vez que dolía tanto.

Quizá porque venía del abuelo de Santiago.

Quizá porque, aunque intentara hacerme fuerte, una parte de mí seguía siendo la niña que escuchó a su padre llamarla carga, estorbo, error.

Santiago levantó la voz antes de que don Ernesto siguiera.

—Abuelo, la mujer que me gusta no es una mujer cualquiera ni está conmigo por dinero.

Su tono no fue de súplica.

Fue de defensa.

Firme.

Claro.

Como una pared colocándose delante de mí.

Yo apenas respiré.

Santiago regresó a mi lado y me tomó la mano otra vez.

El calor de sus dedos me envolvió justo donde el insulto me había dejado fría.

La dignidad que don Ernesto acababa de pisarme volvió a juntar sus pedazos muy despacio.

Yo decía que no me importaba lo que otros pensaran.

Muchas veces era verdad.

Pero la verdad completa era más fea:

era demasiado sensible a ciertas palabras.

Mi papá biológico me había entrenado para eso.

Desde niña escuché frases que una hija nunca debería escuchar. Que yo no servía. Que una niña era gasto. Que mi mamá y yo sólo traíamos problemas. Que si hubiera sido hombre, quizá habría valido la pena.

Con los años aprendí a no llorar frente a nadie.

Lloraba escondida.

En silencio.

Porque si nadie iba a cuidarte, al menos podías conservar el orgullo.

Por eso, cuando Santiago me defendió así, algo dentro de mí se aflojó.

Él era el primer hombre que me había dado calor sin pedirme que me hiciera pequeña.

El único.

No sabía si la frase "la mujer que me gusta" era completamente cierta o si la decía para sostenerme frente a su abuelo.

Pero igual me llegó.

Me llegó hasta los ojos.

Santiago miró de nuevo a don Ernesto.

—Dulce no eligió nacer sin dinero. Su familia no es rica, eso es cierto. Pero su carácter vale más que muchas fortunas. No es una mujer a la que puedas despachar con un cheque.

Cada palabra llevaba respeto.

Admiración.

Y una certeza que me hizo apretar los labios para no llorar.

Él no despreciaba mi origen.

No lo escondía.

No lo maquillaba.

Lo veía.

Y aun así me elegía.

Don Ernesto no se conmovió.

Soltó una risa seca.

—Tu tío hablaba igual. Igual de seguro. Igual de ciego. ¿Y cómo terminó?

Santiago apretó la mandíbula.

—Mi tío fue mi tío. Yo soy yo.

—Eso dicen todos antes de caer.

—No puedes usar una tragedia para condenar a todas las mujeres que no nacieron en una familia rica.

La voz de Santiago se endureció.

Él también odiaba a la mujer que había traicionado a su tío.

No necesitaba que nadie le explicara el dolor de esa historia.

Había leído las notas antiguas, había escuchado susurros, había visto el modo en que don Ernesto cambiaba de cara cada vez que alguien rozaba el tema.

Su tío había amado de una forma desesperada.

Demasiado desesperada para sobrevivir a una traición.

La bailarina fue cruel.

Fue infiel.

Fue insensata.

Pero Dulce no era ella.

Compararlas era una injusticia.

—Dulce no es esa mujer —dijo Santiago—. Ella es leal. Tiene orgullo. Tiene límites. Si algo no soporta es la traición.

Don Ernesto lo miró fijo.

Ya no quería discutir.

Sabía que, si seguían hablando, Santiago encontraría razones, bajaría la voz, intentaría tocarle la culpa, y tal vez alguna parte vieja de su corazón volvería a flaquear.

No podía permitírselo.

No necesitaba que su nieto entendiera.

Necesitaba que obedeciera.

—Sí —dijo con una calma helada—. Soy anticuado. Soy autoritario. Soy lo que quieras. Pero desde el principio te dije que sólo aceptaré para ti una mujer de una familia equivalente.

Sus ojos se llenaron de decepción.

—No tomaste en serio una sola palabra mía.

Luego empezó a caminar hacia Santiago.

Mariana sintió un presentimiento malo y dio un paso detrás de él.

Santiago, por instinto, me jaló hacia su espalda.

Me protegió otra vez.

Don Ernesto vio el gesto y le pareció insoportable.

Cada movimiento de Santiago confirmaba la profundidad del problema.

Se detuvo frente a él.

La voz le salió baja.

Más peligrosa que un grito.

—Santiago, voy a preguntarte una sola vez. Y sólo voy a darte una oportunidad.

Hizo una pausa.

Las manos detrás de su espalda se cerraron con fuerza.

Él también tenía miedo.

Miedo de decir algo que no pudiera retirar.

Miedo de romper con sus propias manos al nieto que más quería.

Pero el miedo a repetir la tragedia era más grande.

Santiago supo lo que venía.

Conocía a su abuelo.

Don Ernesto también lo conocía a él.

Ambos eran tercos.

Demasiado parecidos.

Y cuando dos personas así se enfrentaban, ninguna sabía dar un paso atrás sin sentir que se arrancaba la piel.

El silencio se extendió.

Pesado.

Incómodo.

Yo sentí que la mano de Santiago seguía firme alrededor de la mía, aunque yo estuviera detrás de él.

Quise soltarlo.

Quise decirle que no valía la pena.

Que yo no quería ser la razón de una ruptura familiar.

Pero no me salió la voz.

Don Ernesto habló por fin:

—Elige. Ella o yo.

El aire se quedó quieto.

Santiago no respondió de inmediato.

Los labios se le apretaron.

El ceño se le marcó con una sombra profunda.

Mi corazón empezó a doler.

No quería escuchar la respuesta.

Ninguna respuesta podía dejar a todos completos.

Don Ernesto, al ver que su nieto guardaba silencio, decidió empujarlo hasta el borde.

—Si eliges a esa mujer, entonces desde hoy rompo mi relación contigo. No volverás a entrar a la casa Fuentes. No tendrás nada que ver con esta familia. Te quitaré el puesto de presidente. No heredarás un solo peso.

Su mirada fue fría.

Pero los dedos le temblaban apenas.

—Sabiendo eso, ¿todavía la eliges?

Mariana se llevó una mano al pecho.

Doña Marta, desde la cocina, estaba pálida.

Yo sentí que la villa entera se inclinaba.

Quería decirle a Santiago que no.

Que no lo hiciera.

Que yo ya había vivido sin dinero, sin apellido, sin protección.

Él no tenía por qué perderlo todo por mí.

Pero Santiago levantó la mirada y enfrentó a don Ernesto.

Esta vez no dudó.

—Abuelo, aunque me quede sin nada, la elijo a ella.

La frase me dejó sin fuerza.

Don Ernesto negó con la cabeza.

Una vez.

Luego otra.

Como si hubiera escuchado la sentencia que más temía.

Sabía que Santiago podía contestar eso.

Lo había imaginado.

Pero oírlo fue distinto.

El dolor se le convirtió en rabia.

Levantó la mano.

La bofetada cayó con un sonido seco.

El golpe rebotó en toda la sala.

Santiago no se apartó.

Recibió la cachetada con la cara ligeramente girada, la mandíbula tensa y los ojos quietos.

Yo di un paso hacia él sin pensarlo.

—Santiago...

Él no miró hacia atrás.

No quería que Dulce viera demasiado en su cara.

No rabia.

No vergüenza.

No dolor.

Sólo bajó la voz.

—Perdón, abuelo.

Don Ernesto sintió el golpe en su propia mano como si se hubiera pegado a sí mismo.

La mejilla de Santiago empezó a marcarse.

Y aun así el muchacho no le reclamó.

Eso le dolió más.

Pero la furia seguía encima.

Si aflojaba en ese momento, todo se derrumbaría.

—No me digas abuelo —respondió, con la voz rota de enojo—. No necesito tus disculpas. Desde este momento yo no soy tu abuelo y tú no eres mi nieto. No tenemos ninguna relación.

Era una frase dicha por rabia.

Pero salió como cuchillo.

Don Ernesto retrocedió.

No miró más a Santiago.

Temía que si lo miraba, la decisión se le quebrara.

—Mariana, vámonos.

Mariana miró a don Ernesto.

Luego a Santiago.

Abrió la boca, quiso decir algo, pedir calma, tiempo, cualquier cosa.

Pero entendió que ya no había lugar para palabras.

Los dos hombres habían cruzado una línea.

Después miró hacia mí.

Debió notar mi culpa, porque sus ojos se suavizaron un poco.

Su intuición le decía que yo no era la clase de mujer que don Ernesto acababa de describir.

Pero también era cierto:

yo era su rival.

Y pensar que Santiago dormía conmigo, que me abrazaba por las noches, que me miraba como nunca la había mirado a ella, le dolía de una forma callada.

—Mariana —repitió don Ernesto desde la puerta—. ¿No vienes?

Ella reaccionó y lo siguió.

Don Ernesto caminó rápido, demasiado rápido para su edad y su enojo.

Se veía rígido por la espalda.

Ofendido.

Herido.

Solo.

Mariana aceleró para alcanzarlo.

En las escaleras de la entrada, don Ernesto bajó mal un escalón.

El pie se le dobló.

Su cuerpo perdió equilibrio.

Todo ocurrió en un segundo.

El viejo cayó hacia adelante y rodó por los últimos escalones.

—¡Abuelo Ernesto!

El grito de Mariana me atravesó.

Santiago salió de inmediato.

Yo corrí detrás de él.

Don Ernesto estaba en el suelo, con una mano en la frente. La piel se le había abierto cerca de la ceja y un hilo de sangre le bajaba por la sien.

Mariana se arrodilló junto a él.

—¿Dónde le duele? ¿Puede mover el pie? Míreme, por favor.

Sacó pañuelos de la bolsa de su vestido y presionó la herida con cuidado.

La sangre no era demasiada.

Pero verlo así me dejó helada.

—Abuelo Ernesto, entremos un momento a detener bien la sangre y luego vamos al hospital —pidió Mariana.

Don Ernesto levantó la vista hacia Santiago, que estaba en la parte alta de los escalones.

El orgullo y el enojo le volvieron al rostro.

—Aunque me desangre aquí, no vuelvo a entrar a esa casa.

Era rabia.

Pura rabia.

Santiago lo sabía.

Y aun así le dolió.

Don Ernesto, a veces, parecía un niño viejo: capaz de construir un imperio, pero también de encerrarse en un berrinche cuando el corazón le dolía demasiado.

Santiago dudó un momento.

Luego bajó un escalón.

Don Ernesto lo vio y tomó el pañuelo de manos de Mariana para presionarse él mismo la frente.

—Vamos al hospital.

No iba a permitir que la situación se volviera un espectáculo.

Y menos que don Ricardo Lozano se enterara y se burlara.

Después de la muerte de su segundo hijo, don Ernesto enfermó.

No sólo del cuerpo.

Del alma.

Estuvo meses hundido en una oscuridad que ni su dinero podía comprarle salida.

Curiosamente, fue la burla de don Ricardo lo que terminó sacándolo de ahí.

Si el viejo Lozano quería verlo destruido, don Ernesto no iba a darle ese gusto.

Mariana lo ayudó a levantarse.

Don Ignacio, que oyó el grito desde el coche, corrió hacia ellos.

Entre los dos lo sostuvieron.

Apenas dio un paso, don Ernesto sintió un dolor fuerte en el tobillo.

La cara se le tensó.

Tal vez se lo había torcido.

Tal vez algo peor.

Santiago lo vio caminar con dificultad y sintió una presión amarga en el pecho.

Quería bajar.

Quería cargarlo él mismo.

Pero sabía que don Ernesto lo rechazaría.

Mariana lo estaba cuidando.

Don Ignacio también.

Tenía que confiar en ellos.

Aun así, ver a su abuelo herido por una pelea que lo involucraba le dejó una culpa difícil de tragar.

No entendía por qué, si don Ernesto quería tanto a Mariana, no podía dejar que Mateo la cortejara.

¿Por qué tenía que ser él?

La respuesta era simple y dura:

prejuicio.

Y quitarle ese prejuicio a don Ernesto sería más difícil que mover una montaña.

Yo me quedé junto a Santiago, mirando cómo ayudaban al viejo a llegar al coche.

La culpa me cubrió como niebla.

Era por mí.

Por mi presencia.

Por mi estado de WhatsApp.

Por mi necedad de provocar a Jimena y Cecilia sin medir cuánto podían dañar.

Quizá tenía que irme antes de empeorar todo.

Llevarme a mi mamá de regreso a la casa de mi abuela.

Hablar con el médico.

Preguntar si podía continuar el tratamiento desde allá, o al menos descansar un tiempo.

Si yo me quedaba en Ciudad de México y la relación entre Santiago y su abuelo seguía rompiéndose, nunca iba a perdonármelo.

Miré a Santiago.

La marca de la bofetada seguía en su mejilla.

Me dolió verla.

Me dolió más saber que era por defenderme.

No podía decírselo.

Si le decía que me iría, no me dejaría.

Tendría que hacerlo en silencio.

Cuando don Ernesto subió al coche con ayuda de Mariana y don Ignacio, Santiago por fin apartó la mirada.

Luego me miró a mí.

Intentó sonreír.

La sonrisa le salió medio seria, medio triste.

—Dulce, ahora ya no tengo nada. Sólo te tengo a ti. No puedes dejarme.

Lo dijo como broma.

Pero yo escuché el miedo debajo.

Santiago me conocía demasiado.

Sabía que la culpa podía hacerme huir.

Yo quise sonreír.

No pude.

Todo lo bueno de esos días se me vino encima con una fuerza cruel.

Había vivido tan cómoda, tan cuidada, tan feliz, que olvidé lo frágil que era mi lugar en su mundo.

Subí un estado para provocar a dos mujeres malas.

Y esas dos mujeres encontraron la forma de golpear donde más dolía.

Aunque mi tiempo con Santiago hubiera sido breve, ya era suficiente para guardarlo toda la vida.

Una parte de mí quería aferrarse.

La otra sabía que no debía.

Tomé su mano.

La apreté con fuerza.

—Señor, no digas eso. Aunque todo el mundo te dejara, yo no te dejaría.

Santiago entrecerró los ojos.

No parecía completamente convencido.

—Dulce, voy a acordarme de esa frase.

Luego bajó la voz, fingiendo severidad:

—Si te atreves a abandonarme, te voy a castigar.

La palabra, en otra situación, me habría hecho sonrojar.

Ahora apenas pudo tocarme.

Pensar en dejarlo me abrió una tristeza lenta por dentro.

Pero la vida era así.

La gente se encontraba.

Y también se separaba.

Santiago y yo veníamos de mundos demasiado distintos.

Yo lo sabía desde el principio.

Mi mamá tenía razón:

debía cuidar mi corazón.

Sólo que, en esos días de felicidad, se me olvidó hacerlo.

Quise preguntarle si de verdad le gustaba.

Si la frase frente a su abuelo era su corazón o sólo su forma de protegerme.

Pero si ya había decidido irme, ¿para qué preguntar?

Abajo, don Ignacio estaba por subir al asiento del conductor.

Santiago lo miró.

Don Ignacio levantó la vista y entendió el mensaje silencioso:

cuida bien a don Ernesto.

Asintió.

Mariana seguía junto a don Ernesto, presionándole la herida con el pañuelo.

Don Ernesto, al notar que Santiago todavía lo miraba, bajó la cara con terquedad.

No quería darle ni eso.

Ni una mirada.

El coche arrancó.

Y la puerta de Villa Bahía quedó abierta detrás de nosotros, con la comida enfriándose en la cocina y una grieta enorme partiéndonos la mañana.