Mi Hija Te Eligió

Elena

Me desperté con el despertador sonando por tercera vez. Abrí los ojos asustada, como si hubiera perdido algo importante. Por algunos segundos, no reconocí el cuarto. El techo blanco. La ventana alta. El silencio diferente. Entonces todo volvió de golpe. Los Ángeles. Facultad en tres días. Tres días para conseguir un trabajo.

Me levanté rápido, sintiendo el corazón acelerar. No podía perder tiempo. Tomé un baño helado, más para despertar que por necesidad, y me vestí con cuidado. Elegí un pantalón vaquero sencillo, una blusa clara y tenis. Quería parecer presentable, pero no exagerada. Me recogí el pelo en una coleta baja y me miré al espejo.

"Puedes hacerlo", murmuré para mí misma.

Cogí mi bolso, el móvil y el portátil. Bajé hasta la zona común del dormitorio y me senté en una de las mesas. El olor a café invadía el ambiente, pero no tenía tiempo para eso. Abrí el portátil y volví a las búsquedas de la noche anterior.

Envié currículos. Muchos. Cafés, librerías, pequeñas tiendas, cualquier lugar que aceptara a alguien sin experiencia americana. Las respuestas automáticas comenzaron a llegar casi instantáneamente. Algunas educadas. Otras frías. La mayoría silenciosas.

Después de horas, cerré el portátil frustrada. Mi estómago gruñó, pero lo ignoré. Respiré hondo y abrí un sitio de empleos locales. Deslicé la pantalla sin mucha esperanza hasta que un anuncio llamó mi atención. Niñera para niña de cuatro años. Período integral. Vivir fuera. Salario compatible. Hice clic.

Leí todo con atención. Familia reservada. Padre soltero. Una niña de cuatro años. Exigía responsabilidad, paciencia, referencias y disponibilidad inmediata. Mi corazón aceleró.

Niñera.

Nunca había sido niñera profesionalmente, pero cuidé de primos, hijos de amigas de mi madre, niños del barrio. Siempre me llevé bien con niños. A ellos les gustaba yo. Y a mí me gustaban ellos.

Y lo más importante: el salario era bueno. Envié el mensaje sin pensar demasiado. Escribí sobre mí, sobre ser brasileña, estudiante, responsable, cariñosa. Le di a enviar y cerré los ojos por un segundo, como si estuviera haciendo una oración silenciosa. Pido un café y donuts en la cafetería de allí cerca y vuelvo al dormitorio, me quedo allí pegando las cosas para la facultad y dando una organizada, no me gusta nada fuera de lugar o muy desorganizado. Minutos después, mi móvil vibró, era un número desconocido. Mi corazón casi se me sale por la boca cuando atendí.

"¿Aló?"

"Buenos días. Aquí es de la agencia responsable por la vacante de niñera. Recibimos su contacto."

Tragué saliva. "Buenos días. Sí."

"Nos gustaría marcar una entrevista presencial hoy, si es posible."

Hoy.

"Claro. Sí, es posible."

Anoté la dirección y colgué con las manos levemente temblorosas. Miré el reloj. Tenía poco tiempo para prepararme, conseguí terminar de organizar las cosas y me cambié de ropa, optando por algo más neutro y delicado. Nada corto, nada llamativo. Me puse un poco de perfume, respiré hondo y salí.

El trayecto hasta la dirección parecía irreal. A medida que el coche avanzaba, las calles se volvían más silenciosas, más anchas, más verdes. Casas enormes surgían una tras otra, protegidas por muros altos y portones discretos. Cuando el coche paró, me quedé algunos segundos encarando la casa frente a mí. No era solo una casa. Era una mansión.

Le pagué al conductor, bajé despacio y me acomodé el bolso en el hombro. Caminé hasta el portón, sintiendo las piernas levemente flojas. Apreté el interfono.

"¿Sí?" una voz femenina respondió.

"Soy Elena. Vengo para la entrevista."

El portón se abrió lentamente. Atravesé el jardín impecable, intentando mantener la postura. Fui recibida por una mujer elegante, de postura firme y mirada evaluadora.

"Soy Margareth", dijo ella. "Venga conmigo."

Entramos. La casa era silenciosa, sofisticada y fría. Todo parecía demasiado caro para ser tocado. Seguimos por un corredor amplio hasta una sala clara, donde una niña estaba sentada en el suelo, jugando con bloques coloridos. Ella levantó el rostro así que me vio y me encaró.

Los ojos grandes, curiosos, atentos. Cabellos rubios presos de cualquier manera. Ella no sonrió. Apenas observó.

"Lívia", llamó Margaret. "Ella es Elena."

La niña se levantó despacio y dio algunos pasos en mi dirección. Me agaché al mismo nivel que ella, instintivamente.

"Hola", hablé con una sonrisa suave. "¿Te gusta jugar con bloques?"

Ella me analizó por algunos segundos antes de responder. "Me gusta."

"¿Puedo jugar contigo?"

Ella pensó. Pensó mismo. Entonces extendió un bloque en mi dirección. Me senté en el suelo con ella, ignorando completamente el ambiente lujoso alrededor. Jugamos en silencio por algunos minutos, montando torres torcidas y riendo cuando ellas caían.

"Ella no acostumbra a acercarse así", oí a Margareth decir detrás de mí, sorprendida.

Me levanté despacio, sintiendo una sonrisa nacer en el rostro.

"Niños sienten cuando alguien está siendo sincero", respondí.

Margareth asintió, anotando algo en una plancheta.

"Vamos a conversar."

La entrevista fue objetiva. Preguntas directas. Mi vida. Mi facultad. Mis intenciones. Respondí todo con honestidad. No tenía nada que esconder.

"¿Usted entiende que el padre de Lívia es un hombre ocupado?", preguntó ella.

"Entiendo", respondo moviendo la cabeza.

"¿Y que la niña es prioridad absoluta?", dice ella seriamente.

"Como debe ser", digo suavemente.

Ella me observó por algunos segundos antes de decir:

"Él va a querer conocerla."

Mi corazón se disparó. "¿Ahora?", pregunté, sorprendida.

"Sí. Él acaba de llegar."

Antes de que pudiera responder, pasos firmes resonaron por el corredor. Volví el rostro automáticamente. Y fue cuando lo vi. Alto. Traje oscuro. Postura impecable. La mirada seria, casi dura. Él paró así que me vio, analizándome de arriba abajo sin disimular. Aquel hombre no parecía alguien fácil.

"Ella es Elena", dijo Margareth. "Candidata a la vacante."

Él mantuvo la mirada en mí por algunos segundos que parecieron largos demasiado.

"Placer", dijo él, la voz grave, contenida.

"Placer, señor", respondí con reverencia intentando mantener la calma.

Lívia corrió hasta él y sujetó su mano.

"Ella jugó conmigo, papá", dijo la niña, apuntándome.

El hombre bajó la mirada hacia la hija, sorprendido. Y entonces volvió a encararme. Allí, en aquel segundo, yo supe. Nada en mi vida sería simple a partir de aquel momento, pero yo estaba determinada a hacer lo que fuera posible, por más que fuera casi imposible, yo tenía certeza de una cosa. Yo jamás desistiría.