Le robé la esposa que él encerró

Capítulo 15

POV de Noélia

Priscila grababa un segmento de entrevistas en un estudio de Jardins. Esperé a que terminara y la abordé en el vestíbulo, en un lugar público, con gente alrededor, tal como lo había recomendado el doctor Sérgio. La orden de protección era contra Jonas, no contra ella, y me aseguré de que Jonas no anduviera cerca, para que no hubiera excusa alguna, para no resbalar sobre mi propia protección.

Bibi vino conmigo. Faustino esperó afuera, en el auto. Había querido entrar, y yo le dije que no.

—Esta es mía —dije—. Déjamelo a mí. Si necesito que tú resuelvas mis pleitos, no salí de ninguna jaula. Solo cambié de dueño.

Entendió. Y se quedó en el auto, y quedarse en el auto, para un hombre como él, fue la mayor prueba de respeto que podía darme.

Priscila me vio llegar y se le endureció la cara.

—Tienes valor —dijo—. Después de todo, vienes a buscarme.

—Vine a darte la oportunidad de parar antes de hundirte, Priscila. Nada más. De mujer a mujer.

—¿Parar? —Se rio, alto, para que la gente alrededor la oyera, actuando para el público—. Yo soy la mujer que lleva al hijo de Jonas. Tú eres la ex estéril que inventó un embarazo para llorar una pensión. Ya todos lo saben. Estás acabada, querida.

—Todos van a saber otra cosa. —Mantuve la voz tranquila, porque la calma duele más que el grito, y porque lo había ensayado—. ¿Sabías que bloqueó todas mis cuentas el día que salí de casa? ¿Que saboteó mi carrera durante tres años, un contrato a la vez? ¿Que me encerró en un cuarto frío, embarazada, la semana pasada, y que solo no me mató porque alguien echó abajo la puerta a tiempo?

Se le fue un poco el color de la cara.

—Eso es mentira. Estás inventando.

—Hay un vestido con sangre, Priscila. Hay imágenes de las cámaras de su propia casa, que él instaló para vigilarme y que ahora prueban lo que hizo. Hay una orden de protección concedida por un juez. Hay testigos. —Di un paso—. Te estás aferrando a un hombre que trata a sus mujeres como objetos. Hoy te exhibe embarazada en un escenario. Mañana te descarta cuando ya no le sirvas. ¿Ya te fijaste en que no se casó contigo? ¿En que ni siquiera lo prometió?

Abrió la boca y la cerró. La gente alrededor se había detenido a escuchar, con los celulares ya en alto, grabando. Un asistente intentó llevársela lejos y ella se zafó, nerviosa, con el guion que había ensayado desmoronándose.

—Se va a casar conmigo —dijo, pero la voz le falló, y esa falla fue más elocuente que cualquier palabra.

—¿Sí? —Crucé los brazos—. Pregúntaselo. Pregúntale frente a las cámaras si se va a casar contigo o si solo fuiste una jugada para lastimarme. Yo sé la respuesta. Y creo que, en el fondo, tú también la sabes. No eres mi enemiga, Priscila. Eres la próxima víctima. La diferencia es que todavía no te das cuenta.

Se quedó sin palabras. Y su silencio, grabado por veinte celulares, dijo más que cualquier cosa que yo hubiera podido gritar. La gente empezó a cuchichear. Alguien dijo: “pobrecita la otra, también fue usada”. La narrativa dio la vuelta ahí, frente a mí, y no tuve que mentir ni una vez para voltearla. Fue el primer golpe de verdad que di, y fue limpio, hecho solo con la verdad. Por eso nadie iba a poder desmentirlo.

Iba a salir con la frente en alto cuando una voz me heló.

—Qué escena tan linda.

Célia. Había aparecido de la nada, elegante, con la sonrisa puesta y un abrigo caro en el brazo. Vino hasta mí ignorando a Priscila, que ahora lloraba en un rincón, abandonada ya por su propio público.

—Desarmaste a la pobre Priscila en tres minutos —dijo Célia, en voz baja, solo para mí, con la sonrisa intacta para quien mirara desde lejos—. Siempre fuiste lista. Lástima que la astucia no protege un vientre.

—No hable de mis hijos.

—Hijos. —Sonrió más, con los ojos brillantes—. Entonces es verdad. Son dos. —Se inclinó hacia mi oído, y lo que susurró no lo voy a repetir, porque solo de recordarlo todavía se me eriza la piel. Fue corto, fue frío, y fue una promesa. Luego se apartó, se acomodó el collar y dijo en voz alta, dulce, para las cámaras que aún grababan—: Cuida mucho ese vientre, querida. En ese estado, cualquier descuido es fatal. Una escalera, un susto. Uno nunca sabe.

Dio media vuelta y se fue, con los tacones resonando en el piso de mármol y el abrigo caro balanceándose.

Me quedé inmóvil, con el escalofrío subiéndome por la nuca. Priscila era vanidad y conveniencia. La había desarmado sin esfuerzo. Pero Célia era otra cosa. Fría, paciente, acababa de decirme, delante de todos y sin que nadie lo entendiera, que mis hijos eran el blanco, que iba a actuar y que nadie podría probar que había sido ella.

Bibi llegó a mi lado con la cara asustada.

—¿Qué te dijo? Te pusiste blanca. Léia, ¿qué te dijo esa mujer?

—Nada. —Saqué el rosario del bolsillo y lo apreté, con las cuentas tibias contra la palma—. Vámonos. Ahora.

En el auto, Faustino me miró por el retrovisor y supo de inmediato que algo había cambiado.

—¿Qué pasó?

—Priscila cayó sola —dije, mirando por la ventana, con la ciudad pasando—. Pero la guerra de verdad no es con ella. —Me volví hacia él—. Es con Célia. Y acaba de avisarme, en mi cara, que va a ir tras mis hijos.

Faustino no dijo nada. Solo se le trabó la mandíbula, y la mano con que sujetaba el volante se le puso blanca en los nudillos.

Afuera, la ciudad pasaba. Y dentro de mí, el miedo por fin se volvió determinación. Porque quien se mete con los hijos de una madre no sabe lo que está despertando. Y yo, que había pasado la vida siendo la niña frágil de Itaquera, descubrí en ese auto que era capaz de cosas que Célia ni imaginaba. Ella también lo iba a descubrir. A su debido tiempo.