Olvidada Por Mi Marido

Luísa

La rutina ya no me cansaba como antes. Me sustentaba. Los días comenzaban temprano, casi siempre del mismo modo. El despertador sonaba, me quedaba algunos segundos mirando el techo, sintiendo los movimientos leves dentro de mí, y solo entonces me levantaba con cuidado. El cuerpo aún se quejaba, pero ya no era ese cansancio pesado. Era diferente. Era como si estuviera cansada por estar viva, y no por estar sobreviviendo.

En la cocina, Ana estaba sentada a la mesa, mirando el celular. “Buenos días,” dije, tomando una fruta.

“Buenos días, embarazada más disciplinada que conozco,” respondió sin levantar la vista.

“Disciplina es necesidad,” comenté, sentándome. “Si me salgo de la rutina, todo se desmorona.”

Ella me miró por encima del celular. “¿De verdad estás bien, verdad?”

Asentí. “Sí. Cansada, pero bien, estas tres criaturitas con solo cuatro meses ya me están quitando el aliento,” digo sonriendo.

En el trabajo, los días se volvieron organizados. Llegaba, encendía la computadora, organizaba la agenda de Marcos, respondía correos electrónicos, separaba documentos. Ya no me sentía desplazada en esa sala. Mi mesa tenía mi nombre. Mi espacio. Mi lugar.

“Buenos días, Luísa,” dijo Marcos al pasar por la recepción esa mañana.

“Buenos días,” respondí, sonriendo.

Se detuvo por un segundo. “¿Puedes recordarme la reunión de las tres?”

“Ya está anotada,” respondí prontamente.

“Lo sabía,” dijo, con una media sonrisa, antes de entrar a la sala. “Siempre arrasas en tu trabajo.”

A mitad de la mañana, Clara se acercó a mi mesa. “¿Viste que Marcos está todo enfocado en este proyecto nuevo?” susurró.

“Sí,” respondí. “Me pidió que separara algunos informes.”

“Buena suerte,” bromeó. “Este proyecto va a rendir horas extras.”

No respondí. Solo sonreí. Y rindió mismo. Ese día, la oficina se fue vaciando poco a poco. Primero el personal de finanzas, después el jurídico. Cuando me di cuenta, solo restaban algunas luces encendidas y el sonido distante del aire acondicionado. Miré el reloj y vi que ya pasaban de las siete. Me levanté despacio, fui hasta la puerta de su sala y toqué.

“Puede entrar,” respondió.

Marcos estaba de pie, mirando algunos papeles esparcidos por la mesa.

“Separé todo lo que pediste,” dije.

Él levantó la vista. “Gracias. ¿Puedes sentarte un poco? Creo que voy a necesitar ayuda con esto.”

“Claro.”

Me senté frente a él. Pasamos casi dos horas revisando datos, ajustando ideas, discutiendo posibilidades.

“¿Crees que esto funciona?” preguntó, apuntando a la pantalla.

“Funciona,” respondí. “Pero tal vez si invertimos esta parte aquí, quede más claro.”

Él observó en silencio. “Buena observación.”

Después de algunos minutos más, cerró el notebook y suspiró. “Ya es tarde,” comentó. “Deberías irte a casa.”

“Aguanto un poco más,” respondí. “Pero si quieres, dejo el resto para mañana.”

Me miró con atención. “No necesitas esforzarte más de lo necesario.”

“Lo sé,” dije. “Pero me gusta terminar lo que empiezo.”

Sonrió levemente. “Eso ya lo noté.”

Hubo un breve silencio. “Luísa,” llamó. “¿Ya cenaste?”

Negué con la cabeza. “Aún no, me quedé enfocada en terminar todo esto aquí.”

“Entonces…” dudó por un segundo. “¿Puedo invitarte a cenar? Nada formal. Solo comida y descanso.”

Me sorprendí, pero no me sentí incómoda. “Mira... Voy a aceptar sí,” respondí. “Pero solo si es algo rápido.”

“Prometo,” dijo.

Salimos juntos del edificio. El aire de la noche estaba fresco. En el restaurante, conversamos sin prisa. Sobre trabajo, sobre cosas simples.

“¿Siempre fuiste organizada así?” preguntó.

“No,” respondí. “Aprendí a la fuerza.”

Él asintió. “La vida enseña de formas extrañas.”

“Enseña,” concordé.

"¿Y cómo están los bebés?" pregunta gesticulando hacia mi vientre ligeramente redondeado.

"Están bien. A pesar de ser una gestación de riesgo, están fuertes y saludables."

"Eso es muy bueno." dijo sonriendo.

"Sí, lo es." concordé.

"Imagino que el padre está muy feliz, tres de una vez." dijo sonriendo.

Me sentí incómoda por un momento, luego me recompuse. "En realidad, estamos separados."

"Ah, Dios mío, no tenía idea. Lo siento mucho."

"Está bien." digo forzando una sonrisa.

El resto de la cena se resumió en conversaciones del nuevo proyecto y un poco de nuestra vida personal. Después de la cena, insistió en llevarme hasta casa.

"Vamos, te dejo en casa." dijo cuando terminó de pagar la cuenta.

"No es necesario, llamo un taxi, no quiero molestarte."

"Es camino." garantizó.

"Entonces está bien." me levanto tomando mi bolso.

En el auto, el silencio no era pesado. Era confortable.

“Gracias por el día de hoy,” dijo mientras conducía. “Fuiste esencial.”

“Yo te agradezco,” respondí. “Me gusta sentirme útil.”

Estacionó frente al edificio.

“Llegamos,” dijo saliendo del auto y abrió la puerta para mí.

“Gracias,” dije, saliendo con una sonrisa agradecida.

“Descansa,” completó. “Hasta mañana.”

“Hasta,” sonrío una vez más y entro al edificio.

Cuando entré en casa, Ana estaba sentada en el sofá, brazos cruzados y una sonrisa sospechosa en el rostro.

“Buenas noches,” dije, extrañada.

“Buenas noches,” respondió. “¿O debo decir… buenas noches atrasada?”

Rodé los ojos. “Trabajé hasta tarde.”

“Con Marcos,” completó.

Suspiré. “Ana…”

Ella se levantó y vino hasta mí. “Solo estoy diciendo que llegaste diferente.”

“¿Diferente cómo?”

“Más ligera,” sonrió. “¿Él es amable contigo?”

“Sí,” respondí, simple. “Mucho.”

Ella asintió. “¿Y te gusta eso?”

Pensé por algunos segundos. “Me gusta ser respetada.”

Ella asintió. “Eso ya es mucho.”

"Bueno, estoy cansada y voy a acostarme. Buenas noches." digo y entro a la habitación.

Me acosté más tarde esa noche. Las manos sobre el vientre, sintiendo los movimientos suaves.

“Un día más,” murmuré. “Y fue un buen día.”

Me dormí con esa certeza tranquila: la vida no se había detenido. Ella seguía. Y, poco a poco, estaba aprendiendo a seguir con ella. Encontré un buen trabajo, un buen jefe y ahora también un buen amigo. El mundo puede haber dado un vuelco para mí, pero ahora estaba volviendo a la normalidad. Al menos era lo que yo pensaba.