Valentina Mahendra tidak pernah benar-benar menjadi putri keluarga Mahendra. Ia dibesarkan sebagai pengganti Sofia, gadis yang mati meninggalkan luka di rumah itu, lalu dijadikan syarat dalam aliansi politik dengan keluarga Raharja. Ketika Sebastian Mahendra membakar surat penerimaannya dari Universitas Nasional dan memaksanya menikah, Valentina akhirnya melawan.
Namun kebebasan tidak datang tanpa harga. Di satu sisi ada Sebastian, pewaris dingin yang mengendalikan segalanya dengan rasa takut. Di sisi lain ada Satria, saudara kembarnya yang menawan, berbahaya, dan terlalu pandai membaca kelemahannya. Di luar mereka, Alexander Raharja menawarkan perlindungan yang terasa seperti jalan keluar, sementara Mateo Raharja datang dengan ketulusan yang justru membuat semuanya semakin rumit.
Di antara cinta terlarang, rahasia adopsi, permainan kekuasaan, dan kematian Sofia yang tidak pernah benar-benar selesai, Valentina harus memilih: tetap menjadi bidak yang diperebutkan, atau menghancurkan papan permainan yang sejak awal dibangun di atas hidupnya.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon DulceSilencio, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
Episode 7
Bab 7: Berkas-Berkas
Sebastian memanggilnya pukul sebelas malam.
Seorang pegawai mengetuk pintu kamar Valentina dua kali dengan pesan singkat: "Tuan menunggu di ruang kerja." Valentina memakai sepatu, merapikan rambut dengan tangan, lalu menyusuri lorong dengan keakraban muram seseorang yang sudah hafal jalan menuju sangkarnya sendiri.
Ruang kerja Sebastian berbau kopi hitam dan kulit. Rak cedar menutupi dua dinding penuh, sarat buku yang tak dibaca dan map-map berisi kehidupan orang lain yang diringkas menjadi angka serta kontrak. Sebastian duduk di balik meja, lengan kanan ditopang bantal karena luka masih membatasi geraknya, dan setumpuk dokumen terhampar di depannya.
Ia tidak menyapa.
"Duduk."
Valentina duduk di kursi seberang meja. Kursi yang sama tempat tiga malam lalu ia mendengar vonis pernikahannya. Sebastian mendorong tumpukan dokumen itu ke arahnya dengan tangan kiri.
"Alexander Raharja," katanya. "Tiga puluh satu tahun. Senator nasional dari ibu kota. Periode kedua. Sekutu faksi Morales di partai. Properti terdaftar di Coyoacan, Polanco, dan sebuah vila di Valle de Bravo. Kekayaan dilaporkan: empat puluh dua juta peso. Estimasi kekayaan nyata: dua ratus delapan puluh juta."
Valentina menatap tumpukan itu. Setidaknya tiga ratus halaman. Foto, rekening koran, kliping koran, transkrip panggilan bertanggal dan berjam, peta koneksi politik dengan panah merah dan nama yang dicoret.
"Apa ini?"
"Tugasmu." Sebastian bersandar di kursinya. "Aku ingin kamu menghafal semuanya. Setiap angka, nama, tanggal. Kalau kamu akan berurusan dengan Alexander Raharja, kamu akan tahu tentang dia lebih banyak daripada dirinya sendiri."
Valentina membuka halaman pertama. Foto Alexander dalam upacara resmi, berjabat tangan dengan seseorang yang namanya digarisbawahi merah. Halaman kedua adalah rekening koran dengan transaksi disorot kuning. Yang ketiga, transkrip panggilan telepon dengan beberapa bagian disensor.
Ia menutup map itu.
"Tidak."
Sebastian mengangkat satu alis. Itu gestur paling terkendali dari keterkejutan yang pernah Valentina lihat darinya.
"Tidak?"
"Aku tidak akan menghafal ini." Valentina mendorong tumpukan itu kembali. "Kepercayaan dan kebaikan di antara manusia tidak punya harga. Aku tidak mau mengenal waliku lewat map mata-mata. Kalau aku ingin tahu siapa Alexander, aku akan bertanya kepadanya."
Sunyi yang menyusul cukup panjang sampai Valentina bisa mendengar detak jam di atas perapian. Sebastian menatapnya dengan ekspresi yang bukan marah atau menghina. Lebih mirip kebingungan, tulus, singkat, lalu cepat dikubur di bawah topeng biasanya.
"Kamu luar biasa bodoh," katanya, tetapi kata itu tidak terdengar seperti hinaan. Terdengar seperti pengamatan, nyaris kagum.
"Dan kamu luar biasa paranoid," jawab Valentina. "Berapa banyak orang yang kamu punya map seperti ini?"
Sebastian tidak menjawab. Itu sudah cukup sebagai jawaban.
Valentina menyilangkan lengan dan merosot di kursi. Kelelahan beberapa hari terakhir jatuh menimpanya seperti gelombang: malam tanpa tidur, gala, pasta bersama Satria, emosi yang menumpuk seperti piring kotor di wastafel yang tak pernah dicuci. Kelopak matanya berat.
"Boleh aku pergi?" tanyanya.
"Tidak. Kita belum selesai."
"Kita selesai saat kamu berkata selesai. Selalu begitu."
Sebastian membuka mulut untuk menjawab, tetapi mata Valentina sudah terpejam. Kepalanya miring ke satu sisi, lalu ke sisi lain, dan akhirnya menemukan sandaran sofa kulit di samping kursi. Kurang dari satu menit, napasnya menjadi lambat dan dalam.
Ia tertidur.
Sebastian menatapnya lama. Map Alexander Raharja masih di atas meja, ditolak, utuh. Gadis yang menolaknya tidur dengan mulut sedikit terbuka dan ekspresi yang, untuk pertama kalinya sejak Sebastian mengenalnya, sepenuhnya damai.
Sepuluh menit kemudian, Valentina menggumamkan sesuatu.
Sebastian mencondongkan tubuh, bukan karena naluri, melainkan rasa ingin tahu.
"Dia lebih tampan darimu," bisik Valentina, suaranya masih berat oleh tidur. "Dan bisa memasak..."
Jemari Sebastian menutup pada tepi meja. Bunyi buku jarinya berderak menjadi satu-satunya suara di ruangan.
"Keluar," katanya. Suaranya membelah udara seperti pisau bedah.
Valentina membuka mata mendadak, bingung. Sebastian sudah berdiri, menunjuk pintu dengan lengan yang sehat. Rahangnya terkunci. Urat lehernya menonjol.
"Keluar dari ruang kerjaku. Sekarang."
"Apa? Ada apa?"
"Kamu bicara dalam tidur. Dan seleramu buruk." Sebastian membuka pintu dengan gerakan kering. "Pergi."
Valentina berdiri, bingung, lalu keluar ke lorong. Pintu tertutup di belakangnya dengan hentakan yang membuat ubin bergetar.
Di dalam, Sebastian tetap berdiri di dekat meja. Ia mengusap wajah. Lalu duduk, membuka laci kanan bawah, dan mengambil kotak karton putih kecil. Ponsel baru. Ia membelinya pagi itu, atau lebih tepatnya menyuruh orang membelikannya, tanpa sepenuhnya mengerti alasannya.
Pintu terbuka tanpa suara. Ana Lestari masuk membawa tablet elektronik dan map di bawah lengan. Perempuan tiga puluh tahun itu berambut disanggul ketat, mengenakan setelan abu-abu dan sepatu datar. Tanpa parfum, tanpa perhiasan, tanpa satu helai rambut keluar dari tempatnya. Asisten pribadi Sebastian Mahendra tidak membutuhkan hiasan; efisiensi adalah dekorasinya.
"Dokumen perwalian sudah siap, Tuan Mahendra," katanya, meletakkan tablet di meja.
Sebastian tidak menatapnya. Ia masih melihat kotak ponsel.
"Ana Lestari."
"Ya?"
"Antara Satria dan aku... siapa yang lebih tampan?"
Ana Lestari berkedip. Dalam empat tahun bekerja untuk Sebastian Mahendra, ia pernah menangani krisis finansial, ancaman hukum, negosiasi dengan kelompok kriminal, dan sekali kebakaran di gudang Veracruz. Tak satu pun membuatnya sekehilangan arah seperti pertanyaan ini.
"Tuan Mahendra, saya..."
"Lupakan." Sebastian mengambil kotak ponsel dan menuju pintu. "Kirim dokumennya ke surelku. Aku istirahat."
Ia keluar ke lorong. Berjalan sampai depan pintu kamar Valentina yang tertutup. Ia berdiri di sana sesaat, kotak di tangan. Lalu meletakkannya di lantai depan pintu dan pergi.
Keesokan pagi, Valentina menemukan kotak itu saat keluar kamar. Di dalamnya ada ponsel model terbaru, tanpa kotak aksesori tetapi dengan pengisi daya dan sarung kulit hitam. Ia menyalakannya. Hanya satu kontak tersimpan: nomor tanpa nama, tetapi sudah diatur sebagai kontak darurat.
Nomor Sebastian.
Valentina menatap layar. Ini bukan hadiah. Hadiah datang dengan senyum, kartu ucapan, ucapan selamat ulang tahun. Ini sesuatu yang lain. Ini Sebastian Mahendra mengatakan sesuatu yang tak mampu ia katakan dengan kata-kata.
Atau alat pengawasan dengan resolusi layar bagus.
Dengan Sebastian, keduanya bisa benar pada saat bersamaan.
