Isabella Moretti tahu betul hidup bukan dongeng. Sebagai putri seorang prajurit Cosa Nostra, ia tumbuh di pinggiran dunia berdasi dan berdarah — gadis gemuk berlidah tajam yang tak pernah sudi menundukkan kepala pada siapa pun, sekejam apa pun kata-kata yang dilemparkan padanya. Ia punya senyum yang menolak padam, dapur sebagai kerajaannya, dan satu prinsip: tak ada yang boleh membuatnya merasa kecil.
Lalu satu perintah mengubah segalanya.
Sang Don menikahkannya dengan Leon Ravelli — Caporegime termuda dan paling ditakuti dalam sejarah keluarga, si "Hantu" yang konon membunuh istrinya sendiri, lelaki dingin bagai marmer yang tak menanggung rasa bersalah. Pernikahan tanpa cinta, tanpa pilihan, antara monster tak berperasaan dan perempuan yang menolak diperlakukan sebagai barang dagangan.
Isabella tak berniat jadi istri pajangan yang penurut. Dan Leon tak pernah menyangka bahwa perempuan yang diremehkan seluruh dunia justru satu-satunya yang berani menatap matanya tanpa gentar — lalu perlahan menyeret cahaya ke dalam kegelapan yang ia kira permanen.
Tapi di dunia tempat pengkhianatan dibayar dengan nyawa, ada bayang-bayang dari masa lalu Isabella yang mengintai dari kegelapan. Seseorang yang selama ini mengawasi. Seseorang yang percaya bahwa jika ia tak bisa memilikinya, tak seorang pun boleh.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon AUTORAATENA, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
29 — ISABELLA
Aku terbangun setengah linglung, dengan sensasi aneh saat tubuh bangun sebelum ingatan menyusul.
Butuh beberapa detik untuk memahami di mana aku berada.
Kamar tamu di rumah Damian. Seprai yang terlalu lembut, aroma yang terlalu bersih, keheningan… yang berbeda. Ini bukan keheningan apartemen Leon, keheningan berat yang sudah kukenali bahkan saat aku tak menginginkannya. Yang ini jenis lain. Lebih ringan. Lebih jauh.
Aku duduk di ranjang perlahan.
Aku terdiam.
Kemarin masih melekat padaku.
Lelang itu. Catatan itu. Taman musim dingin itu. Suaranya yang rendah, mengiris lebih dalam daripada teriakan mana pun. Dan tamparan itu… ya Tuhan, tamparan itu. Aku bahkan tak berpikir. Aku hanya melakukannya. Lalu aku berbalik dan menaiki tangga tanpa menoleh.
Karena kalau aku menoleh…
Aku pasti akan luluh.
Dan satu-satunya hal yang tak boleh kuhilangkan saat itu adalah itu.
Sikapku. Kendaliku. Diriku.
Aku menarik napas dalam, bangkit, dan merapikan diri secukupnya agar terlihat seperti manusia yang berfungsi.
Aku turun.
Mariana sudah ada di dapur.
Dua cangkir di meja. Roti segar di sebuah nampan. Aromanya langsung menghantamku — dan saat itulah aku sadar bahwa aku benar-benar lapar.
Ia mengangkat pandangan saat aku masuk.
"Bisa tidur?" tanyanya, sederhana.
"Sedikit," jawabku sambil duduk. Kuambil cangkirnya. "Terima kasih… untuk semuanya."
Mariana hanya mengangguk, tenang. Ia diam saat aku menyeruput teguk pertama, seolah mengatakan bahwa aku boleh bicara… atau tidak.
Tapi aku ingin.
"Dia membandingkanku dengan perempuan itu," kataku tiba-tiba. "Dengan Natiely. Katanya aku sama saja."
Mariana meletakkan cangkirnya dengan tenang sebelum menjawab:
"Dia mengatakan itu karena takut."
Aku tertawa pendek, tanpa humor.
"Takut?"
Ia menatapku lurus.
"Isabella, aku mengenal Leon Ravelli sudah lama sekali. Segala hal di dalam dirinya dibangun dari rasa sakit. Dan ketika sesuatu semacam itu mulai retak… itu menakutkan."
Aku terdiam.
"Dia tidak mengatakan itu karena percaya," lanjutnya. "Dia mengatakannya karena takut memercayai yang sebaliknya."
Aku menunduk menatap kopiku.
"Itu tetap tak bisa dibenarkan."
"Memang tak bisa dibenarkan," ia menyetujui, tegas. "Dan kau benar untuk tidak menerimanya."
Itu memberiku sedikit kelegaan.
Aku memainkan roti itu, tanpa merasakan rasanya.
"Dia datang ke sini," gumamku.
"Aku tahu."
"Meminta maaf."
"Ya."
"Dan aku bersikap dingin."
Mariana tak ragu:
"Ya."
Aku mengangkat pandangan.
"Apa aku salah?"
Ia membiarkan senyum tipis lolos.
"Tidak. Kau melakukan apa yang perlu kau lakukan. Lelaki yang tak belajar bahwa kata-kata punya bobot, takkan belajar apa pun lagi."
Tangannya menyentuh tanganku sesaat.
"Kau akan pulang hari ini?"
"Ya. Aku sudah bilang akan pulang."
"Dan kau menepati."
"Selalu."
Ia mengangguk, lalu menjadi lebih serius.
"Kalau begitu dengar baik-baik, Isabella… Dia sedang belajar kembali untuk merasakan. Dan itu tidak indah. Tidak mudah. Dia akan melakukan kesalahan lagi."
Aku menelan ludah.
"Jadi ini bukan soal apakah dia layak diberi kesabaran," lanjutnya. "Ini soal kau memutuskan apakah perasaanmu padanya sepadan dengan proses ini."
Kalimat itu jatuh berat.
Aku terus menatap meja, menatap cangkir, menatap jendela.
Lalu keluar begitu saja.
"Aku jatuh cinta padanya."
Suaraku keluar pelan.
"Aku tak mau… aku sudah mencoba untuk tidak mau. Tapi aku jatuh cinta pada raksasa yang mustahil, tertutup itu… yang pulang larut, tak berkata apa-apa… tapi menatapku seakan mengatakan segalanya sekaligus. Suaranya itu… caranya itu…" aku menarik napas dalam "…aku tak bisa menjelaskannya. Tapi aku jatuh cinta. Sial."
Mariana tertawa, kali ini betulan.
"Aku tahu."
Aku mengangkat pandangan.
"Kau sudah tahu?"
"Sudah lama."
Aku menjatuhkan diri ke sandaran kursi.
"Lalu sekarang bagaimana?"
Ia menjawab tanpa ragu:
"Sekarang kau pulang. Kau lakukan apa yang kau janjikan. Dan kau beri dia waktu untuk sampai ke tempat kau sudah berada."
Ia sedikit memiringkan kepala, tegas.
"Tapi jangan tersesat di jalan. Jangan mengecilkan dirimu. Jangan menerima kurang dari yang layak kau dapatkan. Kau memasuki dunia ini dengan menjadi dirimu sendiri… dan begitulah caramu harus keluar darinya. Dengan atau tanpa dia."
Aku menatapnya, tulus:
"Bagaimana kau bisa seperti itu?"
Mariana mengangkat bahu.
"Latihan." Ia mengambil teko kopi. "Mau kopi lagi?"
"Mau."
Sejam kemudian, aku pergi.
Pelukannya singkat, erat… tapi berbekas.
Ivan menyetir dalam diam, seperti biasa. Milan berlalu di jendela, tenang, hampir terlalu indah untuk cocok dengan segala yang ada di dalam diriku.
Dan aku hanya memikirkan dia.
Tentang apa yang ia katakan… setelah melakukan kesalahan.
Bahwa aku adalah cahaya. Bahwa aku telah memasuki tempat yang gelap. Bahwa aku langka di dunia busuk itu.
Ia mengatakan itu setelah membandingkanku dengan perempuan penuh kepura-puraan itu.
Dan aku tak melupakannya.
Ketika mobil berhenti, aku menarik napas dalam sebelum turun.
Aku naik.
Kubuka pintu.
Hening.
Tapi ini bukan keheningan tegang seperti sebelumnya. Ini hanya… kosong.
Lalu aku melihatnya.
Bunga.
Berbeda dengan bungaku. Putih dan ungu muda, tersusun dengan hati-hati. Terlalu indah untuk sekadar kebetulan. Ada di atas meja… di samping bunga-bunga kuningku.
Aku menatapnya beberapa detik.
Tanpa tahu persis harus merasa apa.
Aku menarik napas dalam.
Tak ada siapa pun di sana.
Jadi aku hanya merasakannya.
Aku ke kamar, berganti pakaian, mengikat celemek.
Dapur.
Pertama-tama kurapikan semuanya. Laci demi laci. Seolah menata tempat itu membantu menata apa yang ada di dalam sini.
Lalu kubersihkan.
Lalu kumasak.
Gnocchi.
Lagi.
Karena itu terasa akrab. Karena aku tak perlu berpikir. Karena aku memang membutuhkannya.
Sausnya kubuat perlahan. Mengaduk, mencicipi, menyesuaikan.
Di situ… kepalaku akhirnya menjadi hening.
Aromanya mulai memenuhi apartemen. Bawang putih, mentega, rempah… rumah.
Aku duduk di bangku, menatap saus itu mendidih.
Dan kubiarkan lolos, nyaris berbisik:
"Aku jatuh cinta pada si raksasa…"
Aku mengembuskan napas ringan.
"Situasi macam apa ini, Isabella…"
Aku menggeleng, sendirian di dapur.
"Situasi macam apa."
