Menikahi Tukang Parkir Misterius Demi Warisan

Pria itu membuka amplop, lalu mengeluarkan beberapa lembar dokumen dan menyodorkannya.

“Silakan Anda lihat sendiri.”

Atyasa membaca lembar demi lembar dengan tenang. Tidak ada catatan kriminal. Tidak ada riwayat pekerjaan yang jelas. Hanya satu hal yang membuat alisnya perlahan berkerut.

“Dia baru tercatat sejak pindah ke kota ini…”

Pria di depannya mengangguk. “Data sebelumnya tidak ada, Pak. Seolah… dia muncul begitu saja.”

Jari Atyasa mengetuk pelan permukaan meja. Tatapannya perlahan menggelap.

“Orang tanpa masa lalu tidak pernah benar-benar sederhana,” gumamnya pelan. Ia menatap dokumen itu lagi. “Cari lebih dalam. Aku ingin tahu… dia sebenarnya siapa.”

Atyasa kembali menatap pria di depannya. Tatapannya tajam, seolah ingin menembus pikiran orang itu.

“Soal ibunya di rumah sakit?” tanyanya pelan.

Pria itu terdiam sejenak, tampak menimbang kata-kata yang akan keluar dari mulutnya. Ia tahu, satu kalimat yang salah bisa membuat suasana ruangan ini berubah menjadi badai.

Ia menarik napas pendek. “Pengawasan sangat ketat, Pak.”

Alis Atyasa sedikit terangkat.

“Ibu Are dipindahkan ke ruang khusus dengan pengamanan berlapis. Tidak sembarang orang bisa masuk. Bahkan dokter dan perawat pun dibatasi.”

Atyasa menyandarkan punggungnya perlahan, matanya tak lepas dari pria itu.

“Hanya dokter penanggung jawab dan perawat yang ditunjuk langsung yang bisa mengakses ruangan,” lanjutnya hati-hati. “Semua akses tercatat. Kamera aktif dua puluh empat jam. Tidak ada celah untuk mengusik wanita itu tanpa terdeteksi.”

Ruangan mendadak terasa lebih sunyi.

Jari Atyasa mengetuk pelan permukaan meja. Sekali. Dua kali.

Tatapannya perlahan menggelap, mengingat kembali percakapan mereka di rumah sakit tempo hari.

"Saya hanya menjelaskan konsekuensi."

Rahang Atyasa mengeras tipis. Kini ia tahu, pria itu tidak sedang menggertak. Ia benar-benar sudah menyiapkan semuanya.

Bibir Atyasa melengkung tipis, tapi tak ada kehangatan di sana. Hanya ketertarikan yang dingin… bercampur kewaspadaan. “Benar-benar... Menarik,” gumamnya pelan.

Ia menatap lurus ke depan, seolah melihat sesuatu yang jauh. “Seorang tukang parkir… tapi bergerak seperti orang yang terbiasa menghadapi ancaman.”

Pria di depannya tetap diam.

Atyasa menyatukan kedua tangannya di atas meja. “Ini bukan kebetulan,” lanjutnya pelan. “Tidak mungkin seseorang tanpa latar belakang bisa mengatur pengamanan seketat itu.”

Tatapannya berubah tajam. “Cari tahu siapa saja yang berdiri di belakangnya.”

Ia berhenti sejenak, lalu menambahkan dengan suara rendah. “Dan jangan sampai dia tahu kita sedang mencari.”

Pria itu mengangguk cepat. “Baik, Pak.”

Setelah pintu tertutup, Atyasa menatap kosong ke arah jendela. Setelah sekian lama, ia merasakan sesuatu yang jarang muncul dalam dirinya. Bukan takut, tapi… kewaspadaan.

“Kalau kau bukan siapa-siapa…” gumamnya pelan. “…lalu kenapa semua ini terasa seperti menghadapi seseorang yang sudah lama berada di atas papan permainan?”

Instingnya mengatakan… pria ini akan menjadi masalah besar. Dan kali ini, mungkin bukan masalah yang bisa ia kendalikan.

***

Are mengendarai mobil Zelia dengan tenang seperti biasa. Tangannya mantap di setir, ekspresinya datar seperti tak ada yang bisa mengusiknya.

Di kursi penumpang, Zelia menoleh tanpa malu, menatapnya lekat-lekat. Senyum tipis terbit di bibirnya, jelas memperlihatkan rasa kagum yang tak disembunyikan sedikit pun.

“Sudah puas lihatnya?” tanya Are tanpa menoleh, suaranya rendah.

“Belum,” jawab Zelia santai.

Tatapannya malah makin terang-terangan.

Are menghela napas pelan. “Dasar aneh.”

“Aneh apanya?”

Are tertawa pendek. “Biasanya seorang gadis bakal malu atau canggung kalau ketahuan mengagumi pria. Tapi kau…” ia menggeleng pelan, tetap fokus ke jalan, “…malah terang-terangan.”

Zelia menyeringai kecil.

“Apa urat malumu sudah putus?” lanjut Are.

“Benar,” jawab Zelia cepat.

Lalu tanpa ragu, tangannya naik mengelus dada Are pelan, seolah itu hal paling wajar di dunia.

Gerakan Are nyaris tak berubah, tapi rahangnya sedikit menegang. Ia melirik sekilas, tatapannya lebih gelap dari biasanya.

“Tapi cuma sama kamu,” bisik Zelia ringan.

Keheningan beberapa detik terasa berbeda. Lebih hangat. Lebih berat.

“Lagipula,” lanjutnya sambil tersenyum nakal, “aku tidak mengagumi pacar orang, apalagi suami orang. Aku mengagumi suamiku sendiri. Siapa yang mau protes?”

Are menghembuskan napas pelan, lebih panjang dari sebelumnya. “Dasar gak waras,” gumamnya.

Tapi tangannya di setir mencengkeram sedikit lebih kuat. Ada kehangatan yang menjalar di dadanya… terlalu jelas untuk diabaikan.

“Kamu yang bikin aku tidak waras,” balas Zelia cepat. “Jadi kamu harus tanggung jawab.”

Mobil berhenti di lampu merah.

Are akhirnya menoleh. Tatapannya turun ke wajah Zelia yang masih tersenyum puas, lalu ke bibirnya… hanya sepersekian detik. Namun cukup lama untuk membuat udara di dalam mobil berubah.

“Zelia,” suaranya rendah, hampir seperti peringatan.

“Hm?”

“Jangan main-main.”

Nada suaranya terdengar tenang, tapi ada sesuatu yang bergetar di dalamnya.

Bukannya mundur, Zelia malah mendekat sedikit. “Aku tidak main-main.”

Lampu berubah hijau.

Are segera mengalihkan pandangan ke depan dan kembali menginjak gas. Namun detik itu sudah cukup membuat detak jantungnya berubah ritme.

Diam-diam ia menyadari sesuatu yang mulai berbahaya. Ia mulai terbiasa dengan kehadiran wanita ini. Mulai menikmati sentuhannya. Mulai… sulit menjaga jarak.

"Ini tidak benar."

Sementara Zelia bersandar santai di kursinya dengan senyum kecil yang tak hilang. Seolah tahu persis apa yang sedang terjadi. Dan menikmati setiap detiknya.

Entah mengapa, Are merasa gemas melihatnya. Perasaan itu muncul begitu saja, tanpa izin, tanpa peringatan.

"Wanita ini… benar-benar tidak tahu batas."

Atau mungkin… justru tahu, tapi sengaja mendorongnya pelan-pelan.

Are menatap jalan di depan, tapi fokusnya tak lagi sepenuhnya di sana. Sudut matanya terus menangkap bayangan Zelia yang duduk santai seolah dunia ini tak punya masalah apa pun.

Tenang. Ringan. Hangat.

Berbeda sekali dengan dirinya yang sejak awal selalu hidup dengan kendali.

"Kenapa setiap kali bersamanya… semua pertahananku rasanya melonggar?"

Ia menghela napas pelan. Tatapannya tanpa sadar kembali melirik ke samping.

Zelia masih tersenyum kecil, memainkan ujung rambutnya dengan santai, benar-benar terlihat nyaman berada di dekatnya.

Dada Are terasa menghangat.

"Sial."

Perasaan ini tidak boleh dibiasakan. Ia sudah terlalu lama hidup dengan batas yang jelas. Dengan jarak yang aman.

Tapi wanita ini… selalu datang tanpa aturan. Dan yang paling berbahaya, ia tidak merasa terganggu. Malah… mulai menikmatinya.

Sudut bibir Are terangkat tipis tanpa sadar. Senyum pahit. "Kalau terus begini… aku yang akan kalah duluan."

Ia mengencangkan genggaman di setir sejenak, mencoba menarik kembali kendali yang perlahan goyah.

Namun saat Zelia bergeser sedikit di kursinya lalu menghela napas santai, aroma lembut parfumnya kembali tercium samar.

Dan Are sadar satu hal yang membuat dadanya berdenyut lebih kuat. Ia sudah terlalu terbiasa dengan kehadiran wanita ini di dekatnya. Terlalu nyaman. Terlalu… ingin mempertahankannya.

Ia berdeham pelan, seolah menertawakan dirinya sendiri.

"Sejak kapan aku jadi selemah ini?"

Tapi pertanyaan itu tak benar-benar ingin ia jawab. Karena jauh di dalam hatinya, ia sudah tahu. Dan itu yang membuatnya paling berbahaya.

Zelia yang masih bersandar santai membuka ponselnya. Beberapa detik kemudian sudut bibirnya terangkat puas.

"Gak nyangka beritanya bakal heboh gini."

“Berita apa?” tanya Are tanpa menoleh.

...✨"Ada permainan yang mulai bergerak. Dan Are baru sadar… ia tidak hanya mempertaruhkan rahasianya, tapi juga hatinya."...

..."Dia terbiasa hidup dengan kendali....

...Sampai seorang wanita datang… dan membuatnya lupa cara menjaga jarak."✨...

.

To be continued