WANITA YANG TIDAK LAGI SAMA

Bang... bangun, Bang. Sudah sampai Jambi ini."

​Suara sopir travel itu membangunkan Prasetio, Ia tersentak kaget.​Mata cekung nya yang memerah dan berair terbuka pelan. Di luar kaca jendela yang pudar oleh debu jalanan, kilatan cahaya sore dan riuh kendaraan menyambutnya.

​"Sudah sampai ya Bang?" tanya Prasetio parau. Tenggorokannya terasa kering.

​"Iya, kita sudah masuk Kota Jambi ini," jawab sang sopir sembari melirik ramah dari kaca spion tengah. Tangannya santai memutar kemudi. "Abang mau turun di mana? Mau ke alamat mana ini?"

​Prasetio termenung. Pertanyaan sederhana itu mendadak membuatnya linglung, karena Ia memang tidak tau seputaran wilayah Jambi.

​"Saya... sebenarnya tidak ada alamat pasti, Bang Saya buta sama sekali daerah sini. Saya cuma mau cari teman masa kecil saya... dulu dia pernah cerita tinggal di daerah bernama Sungai Gelam. Abang tahu itu di mana?"

​Sopir travel itu menghela napas pelan, menatap Prasetio dari spion dengan rasa iba.

​"Waduh, kalau Sungai Gelam itu bukan di dalam kota lagi, Bang," ujar sopir itu dengan nada bicara yang halus dan menenangkan. "Itu sudah jauh masuk ke pedalaman, melintasi jalan perkebunan. Mobil travel kita kan cuma mengantar sampai pangkalan pasar induk kota. Mana bisa saya antar sampai jauh ke dalam sana."

​Prasetio menelan ludah yang terasa pahit. Kebingungannya makin menjadi-jadi, kepalanya terasa kosong. "Jadi... kira-kira saya harus bagaimana ya, Bang?"

​"Abang saya turunkan di pangkalan Pasar Induk saja," tutur sopir itu memberi saran. "Di sana pangkalan utamanya. Biasanya angkutan pedalaman atau mobil-mobil pick up pengangkut hasil perkebunan dari Sungai Gelam sering mangkal dan cari muatan di situ. Siapa tahu di sana Abang bisa bertanya-tanya atau menumpang."

​"Oh... begitu ya, Bang. Ya sudah, turunkan kami di pangkalan pasar itu saja," tutur Prasetio pasrah.

​Sopir travel itu lalu menepi di dekat deretan lapak pasar, mematikan mesinnya. Ia menoleh ke belakang, menatap Prasetio yang sedang merangkul Pak Burhan di jok penumpang, lalu bertanya dengan suara lembut.

​"Ada koper atau tas pakaian Abang di bagasi belakang yang mau diturunkan?"

​Prasetio tersenyum tipis sebuah senyuman getir dari jiwa nya yang saat ini sedang dalam keadaan terpuruk.

​"Tidak ada, Bang. Kami cuma membawa baju yang melekat di badan ini saja," jawab Prasetio lirih namun tenang.

​"Oh... ya sudah, hati-hati ya, Bang. Semoga lekas ketemu temannya," ucap sopir itu tulus.

​Dengan amat perlahan dan penuh kehati-hatian, Prasetio menyangga tubuh kaku Pak Burhan, merengkuh ayahnya rapat-rapat di dada, lalu melangkah keluar dari mobil.

​Pintu mobil ditutup pelan, tak lama kemudian travel itu berlalu setelah menerima ongkos dari Prasetio.

​Prasetio berdiri terpaku di tepi jalanan pasar yang becek. Di bawah terik matahari Jambi yang membakar kulit, lengannya yang menopang tubuh Pak Burhan mulai gemetar hebat.

​Prasetio melangkah perlahan menyusuri trotoar pasar, melewati genangan air kotor dan deretan lapak pedagang. Beberapa tukang ojek dan warga yang mangkal menatapnya dengan dahi berkerut tajam—heran melihat seorang lelaki dewasa berwajah lelah membopong orang tua lumpuh tanpa membawa satu pun tas, koper, atau kantong perbekalan.

​Dulu, tatapan menghakimi orang lain seperti itu pasti akan memancing amarah atau rasa risih Prasetio. Ia adalah pria yang hidup di atas panggung kehormatan dikendalikan oleh gengsi, harta, dan kesombongan.

​Namun hari ini, jangankan marah, rasa malu itu pun sudah mati.

​Napasnya memburu, keringat bercucuran membasahi pelipis, Prasetio tetap berjalan dengan ayah dalam gendongannya. Ia melihat sebuah warung kopi tua beratap seng yang sepi di sudut pasar. Ia melihat ada dua bangku panjang yang kosong di dalamnya, Prasetio masuk kemudian mendudukkan dengan sangat pelan dan hati hati di bangku itu.

​

​" Maafkan Ayah, Pras..." suara Pak Burhan terdengar serak dan terputus-putus. Air mata bening meluncur melintasi kerutan pipinya yang kusam, menetes tepat di atas ibu jari Prasetio. "Ayah... cuma b-bikin kamu susah...ayah menyusahkan kamu..

​"Sudah Jangan bicara begitu lagi, Yah," Jawab Prasetio tenang.

"Teh nya Bu dua dan mi goreng juga dua porsi bu. " Prasetio memesan minuman pada pemilik kedai.

"Baik bang?! " Jawab ibu itu.

​Prasetio duduk sambil tangannya melindungi Sang Ayah takut kalau ayahnya jatuh, tiba tiba dia ingat anak anak nya Shifa dan Naura yang berada di Pekan Baru, ke dua putrinya itu sangat manja dan dekat dengan dirinya "ah anak anak yang harus jadi korban. " Desah Prsetio.

Tak lama kemudian Si Ibu datang membawa pesanan dua mangkuk mi goreng dan dua gelas teh hangat. Si Ibu tersenyum ramah meletakkan pesanan itu di depan meja prasetio.

"Minum dulu Yah teh nya selagi hangat. " Prasetio mendekatkan gelas teh itu ke bibir ayahnya tapi sang ayah nampak kesusahan kalau harus minum langsung seperti itu.

"Ibu ada pipet nggak ya?! " Tanya Prasetio sopan pada Ibu pemilik warung.

"Oh ada nak, sebentar Ibu ambilkan. " Ibu warung itu mendekat memberikan pipet panjang bewarna hijau pada Prasetio, "Terimakasih Bu. " Ujar Prasetio menerima pipet yang di berikan si Ibu.

Prasetio mendekatkan kembali gelas yang berisi teh hangat itu ke bibir Pak Burhan Ayahnya. Dengan telaten pipet itu di masukkan ke dalam mulut Pak Burhan. Secara perlahan Pak Burhan mulai menyedot teh hangat yang ada dalam gelas. "Cukup." Ujar Pak Burhan setelah menghabiskan setengah gelas teh hangat.

"Kamu makanlah dulu Pras. " Ujar Ayahnya.

"Iya Yah. " Prasetio mulai menyuapkan mi goreng dalam mangkuk yang ada di depannya.

"Sebenarnya kita mau ke mana Pras? " Tanya Pak Burhan pelan.

"Ada sahabat Saya bernama Pandi, dia berada di Desa Sungai Gelam yah. " Jawab Prasetio.

"Apa Pras Sungai Gelam?" Tanya ayahnya seakan terkejut.

Prasetio memandang ayahnya heran, saat ayahnya terkejut ketika nama daerah Sungai Gelam di sebutkan.

"Mengapa? apa ayah tahu tempat itu?! "

"Engggg tidak Pras tidak apa apa. "

"Ya sudah sekarang ayah makan dulu, biar pras suap yah? " Ayahnya menganggukkan kepala, lalu membuka mulutnya dan mulai mengunyah dengan sangat pelan setiap mi yang Prasetio suapin ke dalam mulutnya.

Area seputaran pasar itu mulai terlihat sepi tidak terlalu banyak lagi kendaraan umum yang lewat. Seraya menyuapi ayahnya Dia teringat akan Maya, "Ah seperti inilah Maya merawat ayah setiap hari." Batinnya

Ada kekhawatiran dalam dadanya terhadap Maya, entah mengapa tiba tiba dia gelisah memikirkannya. Dia takut dengan kejahatan Prilia dan Ibunya, akankah mereka masih nekat untuk menyingkirkan Maya? Prasetio tenggelam dalam lamunannya.

Bersambung