Clara Nagendra, siswi berprestasi dengan senyum tempelan sempurna, hidup dalam rumah dingin yang hanya memuja adiknya, Thea. Di balik nilai 98 dan piala emas, ia menyembunyikan gagal ginjal kronis stadium 4 dalam diary biru lusuhnya. Hanya Nenek Kamila dan tiga sahabatnya yang melihat lukanya. Pertemuannya dengan Kim Seokjin, ketua geng motor yang ditakuti, mengubah segalanya. Dari musuh jadi rumah. Dari taman belakang yang bersih hingga janji rumah kecil bernomor 7 di Lembang, Clara akhirnya menemukan tempat pulang — bukan gedung, melainkan pelukan yang tidak menuntutnya sempurna. Sebuah kisah tentang luka yang tak terlihat, cinta yang menjadi tempat istirahat, dan rumah yang tertinggal namun tetap menyala.
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Senja Juliani Putri, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
BAB 11 — Diary Biru
Sejak hari ke rumah Seokjin, diary biru Clara isinya jadi beda.
Dulu isinya full tentang Mama, Papa, Thea, nilai, capek.
Sekarang, ada nama baru yang nongol hampir tiap halaman.
Seokjin.
12 Oktober.
Hari ini Seokjin bawain es teh beneran. Gak boong. Es teh manis yang di warung depan sekolah. Katanya janji kan.
Terus dia nanya, "enak gak?" dengan muka datar. Gue bilang enak. Padahal kemanisan. Tapi gue gak tega bilang gak enak.
Aneh ya, gue yang biasanya takut sama dia, sekarang malah nungguin jam 3 sore biar bisa beresin taman bareng.
13 Oktober.
Taman belakang udah bersih. Bu Lilis muji kita kompak. Padahal yang kerja mostly Seokjin. Gue cuma cabut rumput 5 helai terus pusing.
Seokjin gak protes. Malah bilang, "Udah, lo duduk aja. Gue yang lanjutin."
Gue duduk di pinggiran taman sambil ngeliatin dia kerja. Keringetan. Kaosnya basah.
Gue jadi mikir, kok bisa sih orang yang ditakutin satu sekolah bisa sesabar itu?
Clara nulis itu malem-malem. Sambil senyum-senyum sendiri. Pipinya merah. Kalau Nenek liat pasti dikira demam.
Tapi di balik halaman-halaman tentang Seokjin, ada halaman lain yang tulisannya lebih berantakan. Lebih pelan.
Gue gampang capek banget akhir-akhir ini. Jalan dari kelas ke kantin aja napas gue udah ngos-ngosan.
Pinggang belakang gue nyut-nyutan terus. Kadang sampe ke perut.
Tadi pas olahraga, gue cuma lari 1 keliling, langsung kunang-kunang.
Gue takut. Tapi gue gak mau cerita ke siapa-siapa. Nanti dikira manja.
Dan rasa capek itu makin jadi.
Hari Kamis, jadwal kontrol Clara yang dimajuin sama RS itu dateng.
Clara izin gak masuk sekolah. Bilangnya sakit perut. Mama Vania cuma bilang "ya udah, jangan manja" terus pergi nganter Thea kontrol juga. Di RS yang sama, tapi beda poli. Jadi Clara sama Mama beda gedung. Aman.
Mutiara yang anterin. Janji kan.
Di RSUD Harapan, poli Nefrologi rame banget. Bau obat. AC dingin.
Clara duduk di kursi tunggu. Pucet. Tangan dingin. Mutiara megangin tangannya terus.
"Ra, lo yakin gak mau gue panggil Mama lo? Dokternya kan bilang harus bawa orang tua."
Clara geleng. "Jangan, Mut. Nanti Mama malah panik terus marahin gue. Nenek aja belum tau. Please jangan bilang siapa-siapa dulu ya."
Mutiara angguk, tapi matanya udah berkaca-kaca.
Giliran Clara masuk. Lama. Sekitar 30 menit.
Pas keluar, mukanya lebih pucet dari tadi. Bawa kertas lab lagi. Sama resep obat.
Mutiara langsung berdiri. "Gimana, Ra?"
Clara senyum. Senyum tempelan yang paling jelek yang pernah Mutiara liat.
"Kata dokter... harus jaga makan. Gak boleh capek. Gitu doang."
Mutiara gak percaya. Dia ngambil kertas lab dari tangan Clara. Baca. Gak ngerti angka-angkanya, tapi ada tulisan tangan dokter di bawah.
Fungsi ginjal menurun. Perlu observasi ketat. Hindari aktivitas berat. Kontrol 2 minggu lagi.
Mutiara langsung lemes. Duduk lagi.
"Ra... ini serius ya?"
Clara langsung ngerebut kertasnya. Lipet. Masukkin tas.
"Enggak! Gak serius! Kata dokter cuma kecapean! Udah jangan lebay!"
Suaranya agak kenceng. Suster di depan ngeliatin.
Mutiara diem. Terus pelan-pelan meluk Clara dari samping. Di kursi tunggu RS yang rame itu.
"Ra, lo gak usah bohong sama gue. Gue tau lo takut. Tapi please jangan maksain diri terus. Lo udah pucet banget tau. Tadi aja pas jalan dari parkiran lo hampir jatuh."
Clara akhirnya jebol. Nangis pelan. Dipeluk Mutiara.
"Gue capek, Mut. Sumpah capek. Sekolah, rumah, sekarang ginjal gue juga. Gue pengen istirahat, tapi kalau gue istirahat, semua berantakan. Nilai gue turun, Mama marah, Papa kecewa."
"Ya udah biarin berantakan dulu! Badan lo lebih penting, Ra!"
"Gak bisa, Mut. Kalau gue gak jadi anak pinter, gue gak punya alasan buat disayang lagi."
Kalimat itu bikin Mutiara nangis juga. Di tengah RS.
Mereka berdua nangis di kursi tunggu. Orang-orang liat, tapi mereka bodo amat.
Abis agak tenang, Clara ngusap muka. Ngeluarin tisu.
"Mut, janji ya, jangan bilang siapa-siapa. Jangan bilang Diana sama Safira dulu. Jangan bilang Seokjin apalagi. Gue belum siap. Gue gak mau dikasihani. Gue cuma pengen jadi Clara yang biasa aja. Bukan Clara yang sakit."
Mutiara ngela napas panjang. Berat banget janji ini.
"Janji, Ra. Gue janji. Tapi lo juga janji sama gue, jangan maksain diri lagi. Kalau capek bilang. Kalau pusing bilang. Jangan sok kuat terus."
"Janji."
Mereka pulang naik angkot. Clara nyender di bahu Mutiara sepanjang jalan. Ketiduran. Capek banget.
Sampai rumah, Nenek Kamila udah nunggu di depan. Ngeliat Clara dipapah Mutiara, Nenek langsung panik.
"Clara kenapa? Kok pucet gini?"
"Gapapa Nek, kecapean di sekolah," jawab Mutiara cepet. Bantuin bohong.
Nenek gak percaya, tapi gak nanya lagi depan Mutiara.
Malamnya, Clara udah di kamar. Obat dari RS ada di bawah bantal. Disembunyiin.
Dia buka diary biru lagi. Tulisannya kali ini pelan banget. Kayak gak ada tenaga.
Abis kontrol tadi.
Dokter bilang fungsi ginjal gue turun lagi.
Gue takut banget, Di.
Tapi gue gak boleh takut di depan Mutiara. Dia udah cukup pusing jagain rahasia gue.
Hari ini Seokjin ngechat nanya "besok taman jam berapa?"
Gue belum bales. Gue takut kalau gue bales, gue jadi pengen cerita ke dia. Padahal gue gak boleh.
Gue pengen dia tau, tapi gue juga takut dia pergi kalau tau gue sakit.
Aneh ya, baru kenal bentar, tapi gue udah takut kehilangan dia.
Clara nutup diary. Naruh di dada.
HP-nya geter.
Seokjin: Ra, lo kemana hari ini? Gak masuk?
Seokjin: Taman udah beres, Bu Lilis bilang besok gak usah ke taman lagi. Tugas selesai.
Seokjin: Lo sakit ya? Tadi Mutiara bilang lo kecapean.
Clara baca chat itu. Lama.
Jari mau ngetik "gue gapapa". Tapi berhenti.
Akhirnya dia ngetik:
Clara: Iya, kecapean dikit. Besok masuk kok.
Gak lama dibales.
Seokjin: Oke. Jangan maksain diri. Kalau capek istirahat aja.
Seokjin: Gue tunggu besok di sekolah. Jangan telat.
Clara senyum. Senyum beneran. Bukan tempelan.
Padahal badannya masih lemes. Pinggangnya masih nyut. Obat di bawah bantal belum diminum karena takut ketauan Nenek.
Tapi ada satu chat yang bikin hari yang capek banget ini jadi agak mendingan.
Di luar kamar, Nenek ketuk pintu.
"Clara, makan dulu. Nenek masakin bubur."
"Iya Nek, sebentar!"
Clara ngumpetin diary sama obat lagi. Buka pintu dengan senyum tempelan yang udah balik lagi.
Nenek ngeliatin muka Clara lama.
"Ra, kamu beneran gapapa?"
Clara angguk. "Gapapa, Nek. Cuma masuk angin."
Nenek gak bilang apa-apa lagi. Cuma ngelus kepala Clara pas lewat.
Malam itu, Mutiara chat lagi.
Mut: Ra, lo udah minum obatnya belum? Jangan lupa ya.
Mut: Dan janji lo ya, jangan cerita ke Seokjin dulu kalau lo belum siap. Tapi kalau udah berat banget, cerita aja. Dia anaknya baik kok. Gue liat cara dia ngeliatin lo beda.
Clara baca chat Mutiara. Terus ngeliatin chat Seokjin.
Dua orang yang tau dua sisi Clara yang beda. Mutiara tau sisi sakitnya. Seokjin tau sisi capeknya.
Tapi belum ada yang tau semuanya.
Clara matiin lampu kamar. Peluk guling.
Besok harus sekolah lagi. Harus senyum lagi. Harus jadi Clara yang pinter lagi.
Padahal badannya udah ngasih sinyal: jangan dipaksain terus.
Tapi Clara belum bisa dengerin badannya. Karena dia masih sibuk dengerin apa kata orang lain.
