Dominio

[Comienzo de la Noche]

Kael abrió la puerta en cuanto Ethan tocó. Esta vez, llevaba camisa, pero con los ojos más hundidos, como si hubiera dormido mal o... bebido demasiado.

—Entra rápido —dijo—. Afuera está fatal.

La lluvia caía fina, el cielo ya oscuro. Ethan se quitó el abrigo, saludó con un movimiento de cabeza. Kael cerró la puerta con llave y se quedó allí un segundo, parado, observándolo sacar los instrumentos de la bolsa.

—No me gusta esperar —dijo Kael, caminando hacia el sofá—. Y llegas dos minutos tarde.

—Lo siento, había tráfico —respondió Ethan, tranquilo.

—¿Y si me hubiera ido?

—No lo habrías hecho.

Kael rió, dejando caer su cuerpo pesado en el sofá.

—Estás confiado hoy.

Ethan se arrodilló en la alfombra.

—Estoy empezando a entender cómo funcionas.

—No entiendes nada —respondió Kael, mirándolo desde arriba—. Crees que entiendes porque te dejo acercarte. Pero acercarse no es lo mismo que entrar.

—No quiero entrar —respondió Ethan, firme—. Solo quiero que recuperes tu hombro.

—Qué pena. —Kael desvió la mirada—. Por un momento, casi creí que estabas aquí por otro motivo.

[Durante la Sesión]

Ethan apretaba los músculos alrededor de la escápula con precisión. Kael gemía bajo, conteniendo el dolor entre los dientes.

—Has tensionado esto de nuevo. ¿Hiciste esfuerzo?

—Entrené leve ayer. Solo sombra.

—¿Sombra? —Ethan se detuvo—. ¿Por qué mientes?

Kael lo miró de lado.

—Porque a veces duele menos que admitir que tengo miedo.

Ethan lo miró fijamente durante unos segundos, sintiendo el pecho oprimirse.

—¿Miedo de qué?

—De no volver a ser quien era. —La voz de Kael vaciló un poco—. De ser solo un cuerpo roto. Inútil. Una carga.

—No eres solo eso.

Kael rió con escarnio.

—Me conoces desde hace una semana, Ethan. Apenas sabes mi apellido bien.

—Pero sé reconocer cuando alguien carga más dolor del que quiere mostrar.

Silencio.

Kael se levantó, alejándose, con el hombro aún desnudo.

—¿Ese es tu truco? ¿Hablar bonito para romper a los demás?

—No. Mi truco es no rendirme.

Kael se giró, con los ojos ardiendo.

—Entonces para. Porque si sigues intentándolo, voy a dejar que entres. Y no sé qué me pasa si alguien entra de nuevo.

[Flashback de Kael | Solo en el apartamento, después de que Ethan se va]

Kael está en la ducha, el agua golpeando fuerte. Apoya la cabeza en la pared, el hombro latiendo. Recuerda la última vez que dejó que alguien "entrara".

Fue con el entrenador que admiraba. Un hombre que decía proteger, pero cobraba eso con chantaje y manos que apretaban demasiado. Kael tenía 17. Nunca se lo contó a nadie.

“Si dejo que alguien vea de nuevo, tal vez me rompa de una forma que no se pueda pegar”.

Golpea la pared del baño. El dolor en el hombro lo tumba de rodillas.

[Día Siguiente]

Ethan casi no fue. Pensó en cancelar, en huir de esta cosa que estaba creciendo y escapando del control.

Pero fue.

Kael abrió la puerta sin camisa. El cuerpo estaba marcado. Había hematomas nuevos.

—¿Qué pasó? —preguntó Ethan, entrando con prisa.

—Nada que necesites saber.

—Kael, soy tu terapeuta. Si te estás lastimando a propósito...

—No fue a propósito.

—¿Fue quién, entonces?

Kael desvió los ojos.

—Solo alguien que creyó que podía enseñarme a obedecer.

Ethan se acercó despacio, con voz baja:

—¿Esto aún sucede?

Kael respiró hondo.

—No. Pero aún me asombra.

Ethan tocó su brazo, con cuidado.

—No tienes que vivir con esto solo.

Kael miró su mano, aún apoyada.

—Cuidado, Ethan.

—¿Por qué?

—Porque parte de mí quiere alejarte. Pero otra parte quiere... acercarte. Y esa parte es peligrosa.

Ethan mantuvo la mano allí. Ojos en los ojos.

—Entonces acércame. Pero no me mientas.

Kael dio un paso hacia atrás. La mirada era casi de súplica. Pero dijo:

—Vete hoy. Solo por hoy. Antes de que me arrepienta de no haberte besado.