El arrepentimiento de mi exmarido

Beatriz

Casi tres meses de embarazo. Me contemplé en el espejo del ropero antiguo de mi cuarto y tuve que aceptar que, por más que intentara disimular bajo las sudaderas holgadas de mi hermano, mi cuerpo ya había empezado a contar su propia historia. Mi cintura había perdido las curvas de antes, los senos estaban más llenos y una sutil y hermosa prominencia comenzaba a dibujarse justo en la parte baja de mi vientre. Mis gemelos crecían rápidos y sanos ahí adentro.

— A este paso te vas a quedar sin circulación en las piernas, Bia —Jojo entró al cuarto con un cesto de ropa limpia y me atrapó en pleno intento de cerrar el cierre de uno de mis jeans que había traído de São Paulo.

— Solo estaba probando, Josi —me reí, desistiendo y dejando que la tela se abriera de golpe; sentí un alivio inmediato—. Pero tienes razón. Creo que voy a necesitar vestidos más sueltos y pantalones con elástico antes de que la gente del pueblo empiece a sospechar algo.

— Déjamelo a mí. El sábado hay mercado en la plaza central y la hija de doña Carminha vende unas ropas de algodón bien cómodas, de esas que las embarazadas de aquí usan para no pasar calor. Te compro unas —Jojo lo decretó sin apelación.

Bajé a la sala y, como ya se había vuelto rutina en las últimas semanas, mi oficina improvisada en la mesa del comedor cobró vida. La calma de ese lugar me había hecho un bien inexplicable. Mi piel perdió el tono pálido del estrés, y las náuseas, aunque todavía aparecían de vez en cuando, estaban mucho más controladas. Atendí a dos personas antes del almuerzo. Una necesitaba ayuda con un contrato de arrendamiento de pastizal y la otra quería entender por qué le habían cortado el subsidio por enfermedad a su marido.

Ninguna se fue de ahí sin que yo analizara los papeles con la misma precisión que usaba en la avenida Faria Lima, pero el pago ahora era diferente. En la esquina del aparador había un pan de maíz calientito, un frasco de dulce de leche casero y media docena de huevos de rancho. Me sentía más abogada ahora, ayudando a esa gente humilde, que en todos los años que pasé trabajando en el Grupo Matarazzo.

Justo después del almuerzo, mi celular nuevo —cuyo número solo cuatro personas en el mundo conocían— empezó a sonar. Era Gustavo.

— Hola, Gu. ¿Cómo están las cosas allá en la capital? —pregunté, recargando la cabeza en el respaldo del sillón.

— En pleno terremoto, hermanita —la voz de mi hermano venía cargada con la satisfacción de quien sabe que está ganando la partida—. Tu querido exmarido está viviendo el peor infierno de su vida. Al despacho llegó uno de sus abogados esta mañana pidiendo una tregua para intentar armar un acuerdo amistoso.

— ¿Un acuerdo? ¿Miguel? —solté una risa corta, sin un gramo de nostalgia ni arrepentimiento—. ¿Su ego le permitió eso?

— Su ego tuvo que tragarse la pérdida, Bia. Por los pasillos del mercado me enteré de que Letícia armó un escándalo de aquellos en la empresa ayer. Amenazó con filtrar fotos, mensajes y el resto de los trapos sucios al columnista de negocios más famoso del país si intentaban correrla con las manos vacías. Miguel y su padre tuvieron que tragarse el orgullo, dieron marcha atrás con el despido justificado para no manchar la imagen ante los inversionistas extranjeros y pagaron una fortuna para callarle la boca a la muchacha. El ambiente en la presidencia está irrespirable.

Escuché todo en silencio, sintiendo un asco profundo, pero ninguna sorpresa. Miguel creyó que podía usar a las personas y descartarlas cuando le resultara conveniente. Lo que no contaba era que Letícia resultaría tan maestra en la bajeza como él.

— Pero la mejor parte no es esa, Bia —Gustavo continuó; su tono se volvió más serio—. Como sus cuentas personales siguen totalmente congeladas por nuestra solicitud judicial, Miguel está desesperado. Sus abogados vinieron con un discurso de que quiere un encuentro cara a cara contigo para resolver las cosas como dos adultos. Hasta contrató una empresa de rastreo para intentar averiguar dónde estás, pero nuestro blindaje en el interior es perfecto. Nadie tiene la más mínima idea de dónde te metiste.

— No voy a reunirme con él, Gustavo. No tengo nada que hablar con ese hombre. Todo lo que tenía que decir lo grabé en diez segundos de video en su oficina.

— Y no lo harás. Les avisé a sus abogados que no vas a presentarte y que cualquier propuesta tiene que pasar por mí. Voy a apretar el cerco aún más esta semana. Voy a exigir exactamente el bloque de acciones que te corresponde por ley, además de la división exacta de los bienes. Ellos están contra reloj por la fusión con el fondo extranjero, así que la prisa es toda de ellos. Nosotros tenemos el control de la situación.

— Perfecto. Haz lo que tengas que hacer, Gu. Confío en ti.

Colgué el teléfono y me acerqué a la ventana de la sala, contemplando el horizonte tranquilo donde el sol empezaba a ocultarse detrás de las montañas. El miedo me invadió; aun acorralado, Miguel no era el tipo de hombre que aceptaba perder el control de su propia vida sin pelear hasta el final. Iba a intentar de todo para encontrarme.

Llevé la mano a mi vientre, sintiendo la tela de la sudadera apretarse suavemente contra mi nueva silueta. Que buscara cuanto quisiera por São Paulo. Mi refugio era inviolable y, en el silencio de ese pueblito, mis gemelos estaban protegidos de toda la podredumbre que él eligió para su vida.