Una Familia Inesperada para el Mafioso

Viktor.

Ekaterina aparece en la sala después del baño, y verla me golpea de lleno de una forma para la que no estaba preparado.

El pants negro le queda enorme en su cuerpo pequeño. Las mangas le cubren las manos, el cabello todavía está húmedo cayéndole sobre los hombros, y el rostro lavado deja las marcas aún más evidentes. El corte en el labio. Las manchas rojizas en el cuello. La fragilidad que intenta ocultar manteniendo la postura recta.

Y odio eso.

Odio mirarla y ver lo que ese desgraciado le hizo.

Se acerca despacio al sofá y se sienta a mi lado, pero deja suficiente espacio entre nosotros para que yo entienda sin dificultad: todavía no confía en mí.

Y tal vez tenga razón.

Tal vez yo sea solo otro hombre que la lastimó.

El pensamiento me corroe de una forma extraña.

Desvío la mirada antes de que ella note cuánto estoy atrapado en ella y le digo que la cena ya fue pedida. Mi voz sale más ronca de lo que debería.

Lis, completamente ajena al peso aplastante que existe entre nosotros dos, sigue observando el departamento con curiosidad. Sus ojos pequeños pasean por todo como si estuviera entrando a otro mundo.

— ¿Tú vives aquí solito, tío Vitinho?

La miro unos segundos antes de responder.

— Yo no vivo aquí.

Mi voz desacelera involuntariamente mientras miro alrededor del departamento.

— Pero viví aquí... cuando era pequeño. Con mi familia.

Es extraño decir aquello en voz alta.

Más extraño todavía es darme cuenta de que este lugar nunca pareció tan vivo como ahora.

El timbre suena poco después.

Me levanto a buscar la comida y voy directo a la cocina. Intento concentrarme en cualquier cosa simple. En los platos. En los cubiertos. En el olor de la comida caliente invadiendo el ambiente. En cualquier cosa que me impida pensar demasiado.

Pero la siento entrar a la cocina detrás de mí antes incluso de mirar.

Ekaterina empieza a ayudarme en silencio.

Sin pedir.

Sin hablar.

Y eso me desarma más de lo que debería.

Porque se siente íntimo.

Se siente cotidiano.

Se siente como una maldita familia preparando la cena después de un día difícil.

Y no debería gustarme tanto esa sensación.

Cuando todo queda listo, ella llama a Lis. Los tres nos sentamos a la mesa, y por un instante simplemente observo aquella escena en silencio.

Lis sentada entre nosotros dos.

Ekaterina sirviéndole a su hermana automáticamente antes de servirse a sí misma.

El cabello todavía húmedo.

El rostro cansado.

Esa manía de siempre verificar primero que su hermana esté cómoda antes de pensar en ella misma.

Algo se aprieta violentamente dentro de mi pecho.

Tomo la comida en automático, pero Lis me interrumpe de inmediato:

— Hay que rezar.

Me detengo.

La miro.

Y entonces veo a las dos cerrando los ojos.

Ekaterina junta las manos discretamente, y la imagen de ella haciendo eso me deja sin aire por un segundo ridículo.

Entonces Lis comienza a rezar con su voz pequeña y dulce:

— Papito Dios, muchas gracias por el día de hoy... gracias por los alimentos... y gracias porque mi hermana está bien...

Mi garganta se traba.

Porque la niña no agradeció por juguetes.

Ni por paseos.

Ni por cualquier cosa infantil.

Agradeció porque su hermana sobrevivió.

Y eso es demasiado cruel para que una niña lo cargue.

— Bendícenos y cuídanos por siempre jamás. Amén.

El silencio que viene después pesa sobre la mesa entera.

Cuando abren los ojos, veo a Ekaterina bajar la cabeza rápidamente. Pero antes de eso, alcanzo a ver el brillo de las lágrimas que intentó ocultar.

Comienza a comer despacio, evitando mirarme.

Pero yo no puedo dejar de mirarla.

Es automático.

Como respirar.

Como si mi cuerpo entero estuviera atrapado en ella sin autorización.

Lis se da cuenta antes que Ekaterina.

Por supuesto que se da cuenta.

Los niños siempre se dan cuenta de todo.

Me mira fijamente unos segundos mientras mastica.

— ¿Qué pasa?

Entonces sonríe.

Una sonrisa pequeña, traviesa.

Y apunta discretamente la cuchara en mi dirección.

— Tú miras a Kathy así...

Intenta imitarme, abriendo los ojos a propósito.

Casi me río.

Casi.

Pero entonces continúa inocentemente:

— Yo creía que solo el doctor nuevo la miraba así... pero tú también la miras.

El aire de la sala cambia de inmediato.

Ekaterina levanta los ojos asustada.

— Lisbela.

Su voz sale rápida, llena de vergüenza.

La niña baja la cabeza en el acto.

Pero yo sigo mirando a Ekaterina.

Y ella lo siente.

Lo siente porque evita mis ojos de inmediato, demasiado nerviosa para sostenerme la mirada más de dos segundos.

Y en ese instante entiendo la cosa más peligrosa de todas.

No es solo culpa.

No es solo obligación.

No es solo el bebé.

Estoy completamente perdido por esa mujer.

Sigo mirando a Ekaterina incluso después de que el silencio pesado cae sobre la mesa.

Ella intenta bajar los ojos de nuevo.

Intenta huir.

Pero no la dejo.

Porque por primera vez en mucho tiempo no quiero esconder lo que estoy sintiendo.

Y tal vez sea demasiado tarde para eso.

Lis todavía me observa curiosa, esperando alguna respuesta, completamente inocente del caos que acaba de crear entre nosotros dos.

Entonces apoyo los brazos en la mesa y digo firme, sin quitarle los ojos de encima a Ekaterina:

— Lisbela... cuando ese doctor nuevo mire a Kathy así otra vez... avísale que tu hermana es mía.

El aire parece detenerse.

Ekaterina levanta los ojos de inmediato.

Sorprendida.

Asustada.

Y tal vez un poco indignada también.

— Yo no soy tuya.

Su respuesta sale rápida.

Defensiva.

Como si necesitara levantar una barrera entre nosotros antes de que yo logre atravesarla.

Pero no desvío la mirada.

No retrocedo.

Porque ahora la veo a ella.

Veo más allá de la rabia.

Más allá del miedo.

Más allá de la mujer que intenta sobrevivir sola cargando el mundo entero sobre sus hombros.

Entonces respondo en voz baja:

— Todavía no.

Sus ojos se abren ligeramente.

Y por un segundo entero nadie dice nada.

Solo existe el sonido bajito de la televisión al fondo y la respiración contenida entre nosotros dos.

Lis rompe el silencio primero.

Se lleva la manita a la boca y empieza a reírse bajito, como si estuviera viendo una caricatura.

Pero yo sigo mirando a Ekaterina.

Atrapado en ella.

Completamente.

— Ya cargas un pedazo de mí dentro de ti.

Mi voz sale ronca.

Más íntima de lo que debería.

Y veo exactamente el momento en que eso la golpea.

Sus dedos aprietan el tenedor despacio.

La respiración cambia.

Los ojos brillan de una forma peligrosa.

Porque los dos sabemos que no estoy hablando solo del bebé.

Entonces me inclino un poco más en su dirección y digo la única verdad que puedo ver ahora:

— Ahora solo necesitas perdonarme.

Ekaterina contiene la respiración.

Y en ese instante, mirándola de esa manera -lastimada, hermosa, sentada en mi mesa- me doy cuenta de algo que debería asustarme mucho más que cualquier cosa en el mundo:

Haría lo que fuera por esa mujer.

Lo que fuera...