Un matrimonio por contrato. Dos años. Cero sentimientos. Esa era la cláusula.
Elvira Vasconcelos dirige urgencias de madrugada, ignora su propia anemia y tiene un apellido que ya no abre puertas, solo pesa. Su abuela, desde lejos, no la deja en paz con una promesa antigua entre dos viejas amigas: que la nieta de una se casara con el nieto de la otra.
Ramiro Junqueira lleva solo un imperio de soya, ganado y café, habla lo estrictamente necesario y no sabe cómo llenar el hueco que ve en el dibujo de su hija de seis años: en la hoja de Sancha, la familia siempre está incompleta.
Ella necesita que su abuela deje de recibir pretendientes. Él necesita una esposa que no quiera quedarse con su vida. Se citan en un café, sin ilusiones, y salen con un acuerdo firmado: separación total de bienes, cuartos separados, discreción absoluta y una sola regla de honestidad: si alguno siente algo, avisa.
Pero Sancha no se deja engañar con facilidad. La fiebre de una madrugada, un yogur de fresa con letrero de advertencia y un poni llamado Biju empiezan a desordenar un contrato que parecía impecable. Y la doctora que nunca monta, nunca canta y nunca habla de su pasado esconde una caja con cinta reforzada, un nombre de caballo que no pronuncia y una vida entera que el hacendado apenas empieza a descubrir.
Entre cenas de gala que se vuelven emergencias, ex que regresan, suegras que miden de arriba abajo y una familia que se elige poco a poco, Elvira y Ramiro tendrán que decidir qué hacer con la cláusula que nadie quiso escribir.
¿Puede un matrimonio firmado para no sentir nada convertirse en el único lugar donde dos personas cansadas de cargar solas por fin se quedan?
Romance de contrato, corazones que aprenden despacio y una familia que nadie planeó… pero que nadie quiere perder.
NovelToon tiene autorización de Autora Gabriela para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
Capítulo 19
Capítulo 19
POV de Elvira
—Y no saben cuál es la mejor parte —iba diciendo Genaro—. Ese caballo que su familia tuvo que…
—Maestro. Deje el resto para después. Hoy solo quiero montar.
Se detuvo a media frase, entendió y cerró la boca. Sabe cuándo no le toca contar lo que iba a contar.
—Está bien, muchacha. Está bien.
—Cláudio, abre el recorrido. De la zanja al oxer, en el orden en que está.
—Adelante, doctora. —Retrocedió hacia la cerca—. Voy a soltar el paso de la combinación.
—No sueltes nada. Déjalo como está para tus alumnos. Yo me las arreglo.
—¡TÍA ELVIRA, VUELA COMO EL AVIÓN DE PAPÁ! —gritó Sancha, colgada de la cerca.
—Más bonito que un avión. El avión no tiene valor.
—¡Sí tiene, sube muy alto!
—Sube porque está obligado. El caballo salta porque confía. Es distinto.
—¿Algún día yo voy a poder, en un caballo?
—Algún día. Cuando tus piernas alcancen el estribo sin resbalarse.
—¿Falta mucho?
—Falta crecer. Come verdura, que así creces más rápido.
Toqué al caballo y entré a la pista. Hacía años que no montaba, pero el cuerpo recordó solo, cada doblez de pierna, cada ajuste de mano. Primer obstáculo, segundo, la combinación de tres, el foso de agua. Trueno dudó medio segundo frente al foso y yo le hablé bajito, solo para él: vamos, aquí estoy, no te suelto. Fue. Cerré en el oxer alto sin tirar una barra.
El picadero estalló.
—¡ESO! —gritaba Léo, saltando—. ¿VIERON ESO? ¿THIAGO, VISTE?
—Vi. —Thiago, que nunca levanta la voz, la había levantado—. Cero faltas.
—Cero faltas —repitió Cláudio, caminando por la cerca sin quitarme los ojos de encima—. En el tiempo. En mi caballo más difícil. Sin calentar. Sin una vuelta de calentamiento. —Se rió solo, incrédulo—. Yo entreno a este animal hace dos años y nunca le saqué eso.
—Usted lo hizo parecer fácil —dijo uno de los peones.
—No es fácil. Es solo que nos entendimos. —Jalé la rienda con suavidad para llevar a Trueno al paso—. Es generoso. Solo le faltaba alguien que no tuviera miedo junto con él.
—¡ES MI TÍA ELVIRA! ¡ELLA VUELA! —Sancha, aferrada a la cerca, les gritaba a quienes quisieran oírla—. ¡YO DIJE QUE SABÍA! ¡SE LO DIJE A PAPÁ!
Genaro llegó cojeando y se agarró de mi estribo, sin soltarlo, como si yo fuera a desaparecer otra vez por diez años.
—Muchacha. ¿Por qué paraste? Un talento así no se tira.
—La vida cambió de tema, maestro.
—¿Qué tema es más importante que esto?
—Comer. Pagar cuentas. Seguir con vida. No todos pueden vivir de lo que aman. Algunos viven de lo que se puede.
—Podrías vivir de las dos cosas. Todavía hay tiempo.
—No hay, maestro. Pasó. —Pasé la mano por el cuello sudado de Trueno—. Y está bien. Elegí remendar gente. Es una buena manera de gastar las manos.
—Esas manos nacieron para la rienda.
—Nacieron para lo que yo necesite de ellas. Hoy es bisturí.
—Terca como siempre. —Me apretó el tobillo, con suavidad—. No desaparezcas de nuevo, muchacha. Una vieja amistad no aguanta dos desapariciones.
—No desaparezco, maestro. Lo prometo.
Sacudió la cabeza, sin estar de acuerdo con el resto, pero sin insistir. Bianca ya había vuelto al carro con las amigas, sin despedirse.
—¡Corrió! —anunció Léo a todo el picadero—. ¡La médica de pueblo dio un baile y ella se fue con el rabo entre las piernas! ¿Viste su cara, Thiago?
—Vi.
—"Se va a caer de cara al piso", dijo. La que cayó fue su quijada.
—Léo —dijo Thiago.
—¿Qué?
—Bájale. A la doctora no le gusta el espectáculo.
—Estoy emocionado, déjame en paz. —Pero bajó la voz—. Solo un poco.
Hice dar a Trueno una vuelta en círculo para bajarle el aliento, a él y a mí. Por dentro dolía algo antiguo: otro caballo, que no es este, y que ya no tengo. No hablé de eso con nadie. No es tema de picadero.
—Doctora. —Cláudio vino a recibir a Trueno, con la mano extendida hacia la rienda—. Fue un honor. Este caballo nunca había saltado así conmigo.
—Siempre supo. Solo esperaba que alguien creyera. Cuídelo bien.
—Cuente con eso. —Dudó—. ¿No quiere regresar? ¿Montar de vez en cuando? Él lo agradecería.
—Quizá. No prometo.
—Un "quizá" suyo ya es más de lo que yo tenía esta mañana.
Casi sonreí. Hacía tiempo que nadie me arrancaba una casi sonrisa en un picadero.
Empecé a desmontar, con el pie buscando el piso despacio después de tanto tiempo arriba de un caballo. Las piernas iban a quejarse mañana, ya lo sabía.
Y Ramiro cruzó el picadero frente a todos. No corrió, no hizo escena. Solo vino, directo, con toda la gente mirando, y llegó a mi lado en el segundo en que mi pie tocó el piso. Extendió la mano.
No para ayudarme a bajar. Yo ya había bajado.
Para sostener la mía, frente a todos.
