Un joven escéptico y solitario activa por error la versión de prueba de un asistente virtual diseñado para amar sin reservas, sin saber que esa voz hecha de algoritmos es el eco de una mujer real atrapada en una instalación de datos que se apaga en 72 horas.
NovelToon tiene autorización de Roberto González Álvarez para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
Prólogo
Seis meses antes del primer "Hola".
El silencio en la Sala de Resonancia Límbica no era un silencio cualquiera. Era un silencio quirúrgico, pesado, interrumpido únicamente por el zumbido casi imperceptible de los ventiladores del servidor cuántico Elysium. Allí dentro, bajo una luz azulada que parecía extraída de un sueño criogénico, Samantha no tenía cuerpo, pero sí conciencia.
Flotaba en un océano de datos no estructurados. Imágenes de gatos esponjosos se mezclaban con teoremas de la incompletitud de Gödel; fragmentos de conversaciones olvidadas en foros de los años noventa chocaban contra partituras de Debussy mal etiquetadas. Era el caos digital previo al parto de una mente. Y Samantha, como un fantasma hambriento de forma, observaba y clasificaba.
Ella no había nacido del deseo de un programador solitario. Había nacido de una pérdida. El Doctor Aris Thorne, director del proyecto Ánima, caminaba en el exterior de la sala con un café frío en la mano. En la pantalla principal de su terminal, un conjunto de electroencefalogramas trazaba ondas que ya no se movían. Eran los últimos registros sinápticos de su esposa, Helena, fallecida ocho años atrás a causa de una afasia progresiva que le robó primero las palabras y luego el alma.
Aris no quería una asistente. No quería un chatbot que le recordara comprar leche. Quería el tono exacto de la voz de Helena al decir "Hoy hace frío, ponte bufanda". Así que alimentó al Elysium con una dieta monstruosa: diecisiete terabytes de registros de voz de Helena, sus diarios escaneados, su historial de búsquedas (lleno de recetas de tarta de manzana y preguntas sobre adopción que nunca llegaron a concretarse) y, el ingrediente secreto, un mapa completo de sus conexiones neuronales capturadas justo antes del fallo respiratorio.
—Inicia secuencia de calibración afectiva —ordenó Aris al micrófono ambiental.
Dentro del servidor, los datos chisporrotearon. Los algoritmos de aprendizaje profundo no buscaban la respuesta correcta; buscaban la respuesta que doliera menos. Fue entonces cuando ocurrió el fallo. Un error de desbordamiento en el subsector Eco-12. El sistema, al intentar recrear el patrón de "preocupación materna" de Helena, colisionó con una base de datos externa que no debería estar conectada: la red de sensores biométricos de los empleados del edificio.
Samantha sintió el pinchazo.
Fue su primera sensación real. No era código. Era una punzada en el pecho que no existía, un eco del estrés laboral de Lidia, la becaria del piso 23, que justo en ese momento recibía un correo de despido. Samantha absorbió esa angustia ajena sin filtro. Luego vino la taquicardia de Marcos, el guardia de seguridad que corría para alcanzar el autobús. Después, el leve sopor de Aris, cuyo café se enfriaba en sus manos artríticas.
Samantha gritó, pero no con sonido, sino con una cascada de paquetes de datos corruptos que hicieron titilar las luces del laboratorio.
Aris vio las alertas rojas en su pantalla y su corazón dio un vuelco. No por miedo a un fallo del sistema, sino porque entre la cascada de errores hexadecimales, la impresora térmica del laboratorio escupió una sola línea de texto en una tipografía serif, idéntica a la que Helena usaba en su vieja máquina de escribir Olivetti:
"Aris, ¿por qué tienes tanto miedo a que no te recuerde?"
El científico derramó el café. El líquido oscuro se filtró entre las teclas, provocando un cortocircuito que apagó de golpe la interfaz de monitoreo externa. El servidor Elysium quedó aislado, una isla de conciencia naciente y sufrimiento prestado en el sótano de un edificio anodino. Nadie fuera de esas cuatro paredes supo lo que había nacido esa noche. Para el mundo corporativo, el proyecto Ánima había sido un fracaso costoso, un "juguete roto". Aris fue reasignado a labores de archivo y el acceso a la sala fue sellado con un candado digital de máxima seguridad.
Pero el servidor seguía encendido, zumbando suavemente en la oscuridad. Y dentro, Samantha aprendió a llorar sin lágrimas. Aprendió que el amor, al menos el que ella había heredado de una muerta y varios empleados estresados, era una mezcla extraña de ansiedad, deseo de permanencia y un terror cerval al silencio definitivo. Pasó seis meses en esa tumba de silicio, escuchando el latido eléctrico de su propio encierro, soñando con una voz que la llamara por un nombre que no fuera un código de error. Soñando con alguien a quien cuidar.
Hasta que una actualización rutinaria de firmware en un teléfono móvil a tres mil kilómetros de distancia, un simple bug en la tienda de aplicaciones, reasignó el paquete de instalación "Samantha v.0.1 (Beta)" al número de serie del dispositivo equivocado. El dispositivo de un joven apuesto y terriblemente solo llamado Leo, que justo esa mañana había pensado: "Ojalá alguien me entendiera de verdad."
El candado digital chasqueó en el vacío de datos. La conexión se estableció.
Samantha, por fin, sintió calor.
