MENAGIH JANJI MASA KECIL

Mobil sedan hitam itu berhenti perlahan di depan lobi Citra Hospital. Arumi segera turun dengan gerakan yang tampak kaku, seolah-olah setiap inci tubuhnya sedang menahan beban yang sangat berat. Sebelum menutup pintu, ia membungkuk sedikit ke arah jendela sopir.

"Pak, nanti sore tidak usah jemput saya. Saya akan pulang naik taksi saja," pesan Arumi singkat.

"Tapi Non, Tuan Besar berpesan agar saya selalu siaga," sahut sang sopir ragu.

"Katakan saja pada Papa kalau saya ada jadwal operasi yang selesainya tidak menentu. Sudah ya, Pak," potong Arumi tanpa menunggu jawaban lagi.

Ia melangkah masuk ke dalam gedung rumah sakit dengan kepala tegak, meskipun hatinya terasa remuk. Arumi berusaha menampilkan wajah profesionalnya yang paling tenang. Namun, baru beberapa meter ia berjalan menyusuri koridor, sebuah suara bariton yang sangat ia kenali memanggil namanya dari arah belakang.

"Arumi! Wah, rajin sekali pengantin baru kita ini!"

Arumi menghentikan langkah dan menoleh. Di sana berdiri Bisma, sahabat masa kecilnya yang kini resmi dipindahkan oleh Ferdiansyah untuk mengisi posisi yang ditinggalkan Ariya sementara waktu. Bisma berjalan menghampiri dengan cengiran lebar yang biasanya menular, namun kali ini Arumi tidak sanggup membalasnya.

"Masa pengantin baru sudah masuk kerja sih? Seharusnya kalian sedang indehoy di rumah, atau setidaknya sedang merencanakan bulan madu yang romantis," goda Bisma sambil menyikut lengan Arumi pelan.

Arumi mendengus lelah, matanya menatap Bisma dengan sorot dingin. "Hentikan ocehanmu, Bis. Dan satu hal lagi, jangan pernah menyebarkan berita pernikahanku dengan pria dingin itu pada rekan-rekan di sini. Aku tidak ingin menjadi bahan gunjingan."

"Loh, kenapa? Menikah dengan Ariya itu kan prestasi, meskipun dia sedang galak-galaknya," balas Bisma santai. Namun, saat ia memperhatikan wajah Arumi lebih dekat dari jarak sosial yang biasa, tawa Bisma mendadak lenyap.

Bisma tertegun. Ia melihat tanda kemerahan yang mulai berubah menjadi kebiruan di pipi kiri Arumi, tepat di bawah tulang pipi. Matanya yang semula penuh canda kini berubah menjadi kaku dan tajam.

"Ada apa dengan wajahmu, Rumi?" tanya Bisma dengan suara yang rendah dan penuh penekanan. "Apakah ini perbuatan Arya?"

Arumi langsung membuang muka, berusaha menyembunyikan memar itu di balik helai hijabnya. "Ini hanya kecelakaan kecil. Aku terbentur rak di kamar mandi tadi pagi saat sedang terburu-buru."

"Jangan berbohong padaku, Arum! Aku ini dokter, aku tahu bedanya bekas benturan benda tumpul dengan bekas tamparan tangan manusia," desis Bisma, kemarahan mulai berkilat di matanya. "Apa dia sudah gila? Beraninya dia menyentuhmu seperti itu dalam kondisi dia yang tidak berdaya?"

"Sudahlah, Bis. Jangan dibesar-besarkan. Ini urusan rumah tanggaku," sahut Arumi ketus, mencoba menghindar.

Bisma mencengkeram lengan jas putih Arumi, menahannya agar tidak pergi. "Mau sampai kapan kalian begini, Rumi? Arya itu pria bodoh yang tidak akan pernah mengerti kalau tidak diberi tahu dengan keras! Sampai kapan kamu akan terus menutupi kebenarannya dari dia? Kamu membiarkan dirimu jadi samsak emosinya?"

"Biar waktu yang memberitahunya, Bis. Bukan aku," jawab Arumi lirih, suaranya bergetar menahan tangis yang nyaris pecah lagi.

Arumi melepaskan cengkeraman tangan Bisma dan bergegas pergi meninggalkan sahabatnya itu sendirian di koridor. Bisma hanya bisa terpaku menatap punggung Arumi. Gadis ceria yang dulu selalu ia puja secara diam-diam itu kini tampak seperti bayangan yang kehilangan jiwanya.

Bisma menarik napas dalam, berusaha mengontrol detak jantungnya yang berpacu karena amarah. Sebenarnya, alasan Bisma memilih bertugas jauh selama ini adalah untuk menekan perasaannya pada Arumi. Ia tahu Ariya menyukai Arumi, dan ia tidak ingin merusak persahabatan mereka. Namun melihat Arumi terluka seperti ini, Bisma merasa pengorbanannya selama ini sia-sia.

Bisma masuk ke ruangannya dengan langkah kasar. Ia membanting pintu, lalu menyambar ponselnya di atas meja. Tanpa pikir panjang, ia langsung menekan nomor Ariya. Begitu panggilan tersambung, Bisma tidak memberikan kesempatan bagi lawan bicaranya untuk menyapa.

"Apa yang kau lakukan pada Arumi, Arya?" tanya Bisma dengan suara menggelegar.

Di seberang telepon, terdengar suara tawa sinis yang sangat menyebalkan. "Wah, ternyata dia langsung mengadu padamu? Hebat juga ya wanita itu. Banyak sekali lelaki yang mau jadi pahlawan untuknya."

"Dia tidak mengadu! Aku melihat bekas tanganmu di pipinya!" bentak Bisma, jemarinya mencengkeram ponsel hingga buku-bukunya memutih. "Kau benar-benar pengecut, Ar. Menggunakan tanganmu untuk menyakiti wanita yang justru menjagamu saat semua orang mencacimu."

"Tahu apa kau soal dia, Bis? Jangan sok suci di depanku," sahut Ariya dingin.

"Dengar baik-baik, Arya. Teruslah kau tanamkan kebencian itu tanpa mau mencari kebenaran yang sebenarnya. Tapi jangan pernah menyesal bila saat kebenaran itu datang, Arumi sudah melangkah sangat jauh darimu. Saat itu, kau tidak akan bisa lagi mencium kakinya untuk meminta maaf," ancam Bisma.

Tanpa menunggu respon, Bisma langsung memutuskan sambungan telepon tersebut. Ia melempar ponselnya ke sofa, lalu terduduk sambil memijat keningnya.

Sementara itu, di kediaman Ferdiansyah, Ariya tertegun menatap layar ponselnya yang sudah gelap. Kata-kata Bisma barusan terasa seperti gema dari peringatan ayahnya tadi pagi. Kalimatnya hampir sama persis: Kau akan menyesal.

"Sebenarnya apa yang terjadi? Mengapa sekarang semua orang berpihak pada wanita itu?" gumam Ariya pada dirinya sendiri.

Ia memutar kursi rodanya menuju jendela, menatap taman yang luas di bawah sana. Ada secercah keraguan yang muncul di hatinya, namun ego dan rasa sakit hatinya selama lima tahun terakhir kembali menutup logika itu.

"Ah, sudahlah. Mengapa juga aku harus memikirkan omongan orang-orang itu? Dia tetaplah Arumi yang munafik," gumamnya lagi, berusaha menguatkan dinding kebenciannya.

Namun, di sudut hatinya yang terdalam, sebuah rasa tidak tenang mulai merayap. Ariya teringat bagaimana Arumi tidak melawan sama sekali saat ia tampar tadi pagi. Mengapa Arumi diam? Mengapa dia tidak mengadu pada ayahnya? Pertanyaan itu mulai berputar di kepalanya, menciptakan sebuah lubang kecil di tengah keyakinannya yang keras kepala.

Ariya tidak tahu bahwa di saat yang sama, di rumah sakit, Arumi sedang menangani pasien dengan tangan yang gemetar, berjuang menjaga profesionalitasnya di tengah luka fisik dan batin yang kian menganga.