BOSKU YANG TAK BISA MELIHAT

Sudah seminggu sejak aku kembali ke kota, dan untuk pertama kalinya, segalanya tampak stabil. Menangis juga merupakan kebajikan; membersihkan jiwa dan memurnikan, baik karena sakit atau bahagia. Menangis bukanlah cacat!

Selama hari-hari ini, aku menghabiskan waktu membaca Bunga yang Kau Berikan Kepadaku, buku yang diberikan Nicolás kepadaku. Buku itu mengajariku bahwa seseorang harus memberikan nilai yang pantas untuk dirinya sendiri, terlepas dari masa lalu, masalah, atau penderitaan. Harapan adalah apa yang membuat kita tetap utuh, bahkan ketika semuanya tampak hilang.

Memang benar bahwa masih banyak hal yang tidak kuketahui. Aku baru berusia delapan belas tahun, dan hidup adalah tentang itu: melewati tahapan, belajar dari kesalahan, dan memberikan yang terbaik dari diri kita sendiri dalam setiap situasi yang muncul. Terserah padaku untuk tidak menjadi pahit karena masa lalu yang disembunyikan dariku!

Aku ingin bahagia, karena aku pantas mendapatkannya. Karena aku hidup! Dan aku... tidak sedikit, tetapi sangat jatuh cinta.

"Apa yang kurang, Nenek?" tanyaku sambil melihatnya bergerak di antara peralatan dapur.

"Sebuah bola adonan... Biarkan aku menyelesaikan tortilla ini, pergi ke..."

"Jangan khawatir, lebih baik aku membuat yang kurang," potongku. "Nenek harus duduk. Mejanya sudah siap. Ibuku sedang menyajikan, tinggal kita duduk."

"Aduh, Nak... kamu sudah bekerja keras akhir-akhir ini. Aku tidak ingin kamu terkena asap," katanya lembut.

"Jangan khawatir."

Tak lama kemudian, semua orang duduk di meja. Nenekku telah menyiapkan makanan agar kami dapat berkumpul sebagai keluarga, dan kali ini semuanya terasa berbeda. Tidak ada ketidaknyamanan atau keanehan; di hatiku, hal-hal yang sebelumnya tampak sepele sekarang memiliki makna yang mendalam. Aku ingat saat Nicolás bermeditasi di depan jendelanya dan berkata bahwa kehilangan sesuatu telah membuatnya menghargai apa yang sebelumnya tidak dia hargai.

Aku mengambil bola adonan, meratakannya di mesin tortilla, dan mengeluarkan tortilla langsung ke kompor.

"Siapa yang membuat guisado?" tanya salah satu pamanku.

"Bruno yang membuatnya," jawab Nenek dengan senyuman.

"Enak sekali!" katanya. "Nah, Nak, kamu sudah bisa menikah. Kalau mau, aku yang akan memasangkan cincinnya."

Komentarnya membuatku tersenyum.

"Terima kasih, Paman! Tapi aku belum punya siapa-siapa," jawabku, bercanda ringan.

Dan tepat ketika aku selesai berbicara, seseorang mengetuk gerbang. Aku terus meratakan bola adonan sementara salah satu sepupuku pergi membuka pintu. Dia tidak lama kembali, tampak sangat terkejut:

"Bruno, ada yang mencarimu!"

"Siapa?" tanyaku, khawatir.

Dan kemudian aku melihatnya: dia ada di sana, di depan pintu, memegang seikat bunga dan mengenakan setelan jas yang rapi. Kacamata hitamnya memberinya kesan yang mengesankan dan elegan.

Jantungku berdebar kencang. Gelombang emosi mengalir di seluruh tubuhku.

"Sekarang kamu sudah bisa menikah, pacarmu sudah datang!" teriak pamanku, di antara tawa dan antusiasme.

Aku tersenyum lebar dan mengamatinya mendekat. Kehadirannya memiliki sesuatu yang magnetis, sesuatu yang membuatku kehilangan napas.

"Lebih baik kamu tetap di sana, aku tidak ingin kamu terlalu terkena asap. Jasmu akan bau!" kata Nenek, khawatir.

"Ini hanya jas," jawabnya dengan suara tegas, maskulin, yang membuatku merasa meleleh dari dalam.

"Ya, tapi asap akan membuat matamu iritasi. Lebih baik duduk, aku mengajakmu makan."

"Duduklah, Nak. Sudah lama aku tidak melihatmu," ucap Nenek, tersenyum bangga.

"Doña Mari, selamat siang!" sapanya dengan ramah, duduk di sampingnya.

Aku ingat bahwa mereka berdua saling mengenal, yang memberiku sedikit ketenangan.

Aku selesai membuat tortilla dan bertugas menyajikan sepiring untuknya. Tetapi aku tidak bisa berhenti bertanya-tanya: mengapa dia memutuskan untuk datang seperti ini, tiba-tiba? Lagi pula, kami biasanya berbicara setiap hari, tepat sebelum tidur.

"Apakah ini seluruh keluargamu?" dia tampak penasaran, mengamati dengan cermat.

"Ya," jawabku. "Biarkan aku memperkenalkanmu kepada semua orang."

Satu per satu, aku memperkenalkannya, menunjuk dengan hati-hati.

"Dan kamu pacarnya Bruno?" tanya Pamanku Manuel, dengan nadaMainan dan sedikit memaksa.

"Ya. Aku pacarnya," jawab Nicolás, dan hatiku meluap dengan emosi.

"Dan mengapa kamu tidak memberi tahu kami, Bruno?" tanya bibiku, jelas penasaran.

"Biarkan mereka makan, tolong!" perintah Nenekku, menenangkan suasana di meja dengan suaranya yang tegas tetapi penuh kasih sayang.

Ketegangan sedikit mereda. Tetapi di dalam diriku, jantungku berdetak seribu mil per jam. Kehadiran Nicolás mengubah segalanya: setiap gerakan, setiap kata, setiap tatapan terasa sarat dengan emosi, kelembutan, dan api yang hanya dipicu oleh cinta sejati.

Kami mulai makan, tetapi itu bukan makan siang biasa. Setiap senyuman, setiap komentar, dan setiap hidangan yang dibagikan terasa seperti hadiah, seolah-olah momen itu ditakdirkan untuk tetap dalam ingatanku selamanya.