Selama hampir empat tahun, Puspita Kusumah dikurung di panti perawatan setelah keluarganya merekayasa tuduhan terhadapnya. Dengan bantuan kuasa hukum independen, ia meminta pengadilan membatalkan penetapan yang membatasi kewenangannya mengurus kepentingan perdata dan memperoleh putusan yang memulihkan haknya. Setelah dokter menyatakan rawat inap tak lagi diperlukan, ia dipulangkan secara resmi dan dapat mengurus warisan suaminya, Arya, termasuk saham Keluarga Mahesa. Namun, ada sebuah rahasia. Suaminya yang dikabarkan tewas dalam kecelakaan pesawat ternyata masih hidup dan menyamar sebagai dosen hukum yang dingin di kampus. Kini keluarga Kusumah dan Mahesa berusaha merebut hartanya, sementara orang yang paling ia rindukan berdiri di hadapannya tanpa sudi mengakuinya. Mengapa Arya memalsukan kematian, dan sampai kapan Puspita harus berpura-pura tidak mengenal suaminya sendiri?
Karya ini diterbitkan atas izin NovelToon Tiga Alif, isi konten hanyalah pandangan pribadi pembuatnya, tidak mewakili NovelToon sendiri
18 - Dua Detik Sebelum Dibisukan
"Cari pasangan, siapa mau daftar?" Kalimat itu diketik Puspita800 dari kursi pijat di ruang keluarga rumah deret, lengkap dengan tawa kecil yang tidak ia sembunyikan, dan mengambang di tengah kolom komentar tepat dua detik sebelum profesor di balik layar mematikan kolom komentar untuk seluruh penonton.
Pria itu menatap layar dengan wajah yang tidak bisa dibaca, jari-jarinya masih menekan tombol bisu, dan selama sesaat yang sunyi, ruang obrolan yang tadi ramai berubah menjadi deretan tanda tanya yang bergerak lambat. Tidak ada seorang pun tahu harus tertawa atau takut.
Kursi pijat di ruang keluarga berderak pelan setiap kali Puspita bergeser. Gelas es teh tawar ketiganya sudah setengah kosong di meja samping, dan layar ponselnya tergeletak di pangkuan seperti kartu-kartu yang baru saja ia menangkan. Di seberang ruangan, layar besar masih menampilkan wajah profesor yang menunggu komentar berikutnya tanpa tergesa.
\=\=\=\=
Tiga puluh menit sebelumnya, siaran langsung kampus masih berjalan tenang tanpa satu pun gangguan.
Beberapa komentar awal melayang santai di kolom yang masih sepi.
[Profesor Guntara sepertinya tidak kekurangan uang.]
[Kita sudah saling bertukar kontak pesan, ya? Masa depan semakin cerah.]
[Tidak menyangka Profesor Guntara tipe yang seperti ini.]
Pria di balik layar tidak menggubrisnya. Ia sedang menunggu satu komentar berbingkai emas yang sudah tiga hari terakhir selalu datang di setiap siarannya, dan komentar itu tidak pernah berubah isinya.
[Puspita800]: Kalau orang dieksekusi, boleh bergerak-gerak?
Mata Guntara menatap komentar itu sejenak sebelum ia berbicara. Ia memang punya akun aplikasi pesan wanita itu, tetapi orang yang sudah dianggap mati oleh seluruh negeri tidak mungkin sembarangan menambahkan kontak baru. Perasaan tidak nyaman itu menumpuk di dasar dadanya seperti puing yang tidak bisa ia angkat.
"Sudah pernah menonton sinetron?" Jawabannya keluar begitu saja, membekukan kolom komentar. "Waktu orang dieksekusi, ada yang menekan kepalamu dari belakang. Mustahil bergerak. Saranku, lebih baik langsung meluncur ke krematorium."
[Hahaha, bolehkah meluncur ke krematorium?]
[Profesor, bicara seperti itu kau pasti tidak akan dapat pacar.]
[Lihat saja, wanita kaya itu jadi tidak mau mengirim kontak pesan.]
[Sudah dikirimi pertanyaan tiga hari berturut-turut, dibalasnya malah begitu. Kasihan.]
Guntara menatap komentar itu dengan dingin. "Aku tidak butuh pacar."
[Puspita800]: Kalau tidak punya pasangan, boleh menggugat Dewa Perjodohan?
[Puspita800]: Kalau Catatan Sipil tidak mengalokasikan pasangan, boleh digugat?
[Puspita800]: Kenapa Catatan Sipil tidak mengalokasikan pasangan untuk warga?
[Puspita800]: Aku memaksa Catatan Sipil menerbitkan buku nikah untuk sepasang kekasih khayalanku, apakah melanggar hukum?
Begitu wanita itu bicara, irama seluruh kolom komentar berbelok tajam. Pertanyaan-pertanyaan hukum yang tidak masuk akal bermunculan mengikuti ritmenya, dan urat dahi profesor di balik layar bergerak pelan seperti kabel yang mau putus.
Ia menjawab satu per satu dengan sabar yang dipaksakan. Bagaimana menggugat, di mana mencari Dewa Perjodohan, dan bagaimana menyampaikan surat gugatan pada dewa yang bahkan alamatnya tidak tercantum di mana pun.
[Puspita800]: Bagaimana kalau Dewa Perjodohan menolak menerima surat gugatanku?
[Puspita800]: Bolehkah kuajukan banding ke langit?
Guntara menutup matanya sekejap sebelum menjawab, dan ada satu denyut jeda yang tidak ia sembunyikan dengan baik.
Setelah pertanyaan terakhir terjawab, ada jeda pendek. Lalu tiba-tiba suaranya berubah, setengah oktaf lebih tinggi dari biasanya.
"Kenapa kau mencari pasangan?"
[HAHAHAHA, dia panik! Dia panik!]
[Sepertinya Profesor Guntara berminat pada wanita kaya itu?]
[Ada apa, ada apa?]
[Baru pertama kali lihat profesor kehilangan kendali begini!]
Guntara sadar pertanyaannya terlalu langsung. Ia menelan kalimat berikutnya, membersihkan tenggorokannya dengan satu batuk kecil yang gagal terdengar wajar, mengalihkan pandangan ke slide materi, dan membuka topik baru dengan wajah datar.
"Pernikahan saat ini bebas, cinta bebas, tidak ada perjodohan. Catatan Sipil tidak bisa mengalokasikan pasangan untukmu. Hukum tidak memberikan hak itu. Catatan Sipil berwenang mengoordinasikan urusan sipil daerah, antara lain pensiun, kesejahteraan sosial, pengangkatan anak, dan pencatatan pernikahan."
[Puspita800]: Cinta bebas?
[Puspita800]: Cari teman bermain, yang bisa membawaku ke poin tinggi. Yang mau daftar silakan.
Wanita itu sama sekali tidak mendengarkan penjelasan tadi. Dari kursi pijat di ruang keluarga rumah deret, ia mengetik dengan ibu jari sambil tertawa, menatap deretan nama pemain yang baru menambahkannya sebagai teman, dan mencari satu nama yang bisa diandalkan untuk menaikkan peringkat.
[Aku! Aku! Aku! Pamorku tujuh puluh bintang!]
[Salam 70 bintang, Nona!]
[Aku sudah pakai beberapa baju legendaris di akunku, cek saja daftar temanku!]
[Wanita boleh? Aku penyihir nomor satu di provinsiku!]
[Jalur atas atau tengah, Nona? Aku bisa semua posisi!]
Guntara menatap banjir komentar itu tanpa berkedip sedikit pun.
Lalu ia mematikan kolom komentar untuk seluruh penonton, wajahnya kembali datar seperti kertas yang belum tergores, dan suaranya keluar lagi tanpa jeda.
"Selanjutnya, kita bicara ketentuan hukum perselingkuhan dalam perkawinan menurut KUHPerdata." Ia membuka slide baru dengan gerakan yang terlalu halus untuk ukuran orang yang baru saja kehilangan kendali. "Setelah pemberlakuan aturan ini, akibat perselingkuhan sangat berat. Bukan hanya tanggung jawab atas harta, tetapi juga ganti rugi moral bagi pihak yang dirugikan."
Ia menuliskan satu contoh kasus di papan tulis digital tanpa menyebut nama, menjelaskan pembagian harta bersama dengan tenang dan teratur, dan menekankan satu kalimat penutup. Hukum tidak memaafkan yang berkhianat hanya karena ia pandai berbicara.
Perselingkuhan.
Kata itu melayang di ruang keluarga rumah deret tanpa menemukan tempat untuk mendarat. Kata perselingkuhan itu tidak ada sangkut pautnya dengannya, sekalipun ia sedang menimbang-nimbang siapa di antara pemain muda itu yang cukup lihai untuk mengantarkannya menang.
Suaminya sudah mati.
Setengah jam kemudian, Yusuf melangkah masuk ke halaman rumah deret dan terhenti di pintu kaca ruang keluarga. Di layar besar seberang ruangan, siaran langsung kampus masih berjalan, dan profesor di dalamnya sedang membahas persoalan perselingkuhan dalam rumah tangga dengan ketenangan orang yang sedang membacakan daftar belanja.
Sementara itu, di kursi pijat, Puspita sedang bermain game bersama seorang pemain laki-laki yang suaranya terdengar sangat muda dari pengeras suara ponsel.
"Nona, mau populer?" tanya pemain itu.
"Nona, lawan mau turun ke jalur bawah, hati-hati."
"Nona, sudah kubereskan semua. Aman, silakan turun."
Kali ini, untuk pertama kalinya sejak sore, papan skor di layar ponsel Puspita berpihak padanya. Ia menurunkan menara terakhir lawan sambil tertawa kecil, dan suara pemuda di seberang sambungan ikut bersorak seolah baru memenangkan kejuaraan dunia.
Yusuf berhenti di depan pintu ruang keluarga, memastikan matanya tidak menipunya, lalu memejamkan mata sesaat dan menunggu denyut dadanya mereda. Di kepalanya, ia sudah memutar ulang tiga versi jawaban tentang Tuan Guntara yang bisa ia sampaikan pada Nona nanti, dan ketiganya berakhir sama buruknya.
"Nona." Ia melangkah masuk. "Ada yang perlu aku sampaikan."
