System Pengasuh: Bangun Shelter & Lindungi Yuki

“Shinn… bangun… Shinn!”

Suara lembut itu membangunkan ku dari tidur nyenyak di dalam kamar shelter. Mata Yuki yang besar dan bulat menatapku dari samping ranjang. Wajahnya panik, dan napasnya ngos-ngosan.

“Ada apa, Yuki?” tanyaku sambil duduk setengah sadar.

“Ada orang... orang jahat… mereka coba masuk shelter…” jawabnya dengan suara bergetar. Tangannya menggenggam erat boneka mini sistem yang kubuat khusus buat dia.

Aku langsung bangun dari tempat tidur. Panel sistem menyala otomatis saat mendeteksi gerakanku.

> [ALERT: Ada 3 individu tidak dikenal mencoba membobol perimeter pintu barat shelter. Status: Berbahaya.]

“Kenapa pagi-pagi udah ribut begini sih…” gumamku sambil mengenakan jaket pelindung dan mengambil plasma blade yang biasa ku gunakan buat jaga-jaga.

Aku langsung berlari ke ruang kontrol. Di sana, layar monitor menunjukkan tiga orang berbaju compang-camping sedang mencoba merusak pintu besi dengan alat berat semacam linggis besar dan palu godam.

“Apa mereka kira ini tempat kosong?” desis ku.

Sistem muncul di sampingku dengan bentuk hologram mini, mengambang di udara.

> “Mereka mendeteksi sumber energi tinggi dari shelter ini. Bisa jadi mereka kelompok survivor pemburu teknologi.”

“Bagus. Tapi kita nggak akan kasih shelter ini cuma-cuma,” kataku sambil menekan tombol peringatan.

Suara alarm nyaring langsung terdengar di seluruh perimeter shelter. Layar menunjukkan ketiganya mundur sebentar, lalu mulai berdiskusi. Tapi mereka nggak pergi.

“Kayaknya mereka nekat. Yuki!” teriakku.

Anak kecil itu muncul dari balik tembok dengan wajah takut-takut. “Iya…?”

“Kamu ke ruangan bawah, ruang aman, ya. Jangan keluar sampai aku bilang. Ingat, kalo ada yang masuk tanpa aku, kamu tekan tombol merah.”

Yuki mengangguk cepat, lalu lari kecil sambil memeluk bonekanya erat-erat.

Aku langsung menuju pintu barat. Saat aku keluar, matahari baru muncul di balik reruntuhan bangunan. Dunia apokaliptik memang selalu terasa dingin di pagi hari, tapi sekarang… jantungku justru yang dingin.

Di luar, tiga orang itu tampak berhenti dan menatapku.

Satu di antara mereka, pria tinggi berjaket hitam robek-robek, melangkah maju. Di tangannya ada senapan tua yang udah berkarat.

“Kami cuma butuh tempat berteduh,” katanya, nada suaranya datar. Tapi aku bisa lihat dari sorot matanya… dia bukan orang baik.

Shelter ini mungkin satu-satunya yang utuh di sekitar area ini, jadi wajar banyak orang tertarik. Tapi aku juga nggak bisa sembarangan terima orang asing. Apalagi kalau mereka datang sambil bawa senjata.

“Ini tempat pribadi,” jawabku. “Kalau kalian cuma mau istirahat, bilang baik-baik. Bukan bobol pintu kaya maling!”

“Pfft… tempat pribadi?” celetuk satu lagi, perempuan bertubuh kecil dengan rambut gimbal. “Kita udah jalan kaki seminggu, hampir mati di jalan, dan lo malah pelit begitu?”

Aku nggak jawab. Tanganku tetap siap di pinggang, dekat senjata.

Orang ketiga, pria kekar dengan kalung tengkorak, langsung maju. “Kami tahu lo punya cadangan makanan di sini. Dan anak kecil juga.” Senyumnya licik.

Seketika darahku mendidih.

“Ngomongin Yuki, ya?” Aku mencabut plasma blade dan mengarahkan ujungnya ke mereka. “Jangan pernah bawa-bawa nama Yuki.”

Mereka bertiga tertawa. Tapi aku bisa lihat ketegangan di gerakan mereka. Mereka tahu aku bukan survivor biasa.

“Shinn,” suara sistem terdengar lagi di telingaku melalui ear piece. “Izinkan saya mengaktifkan pertahanan otomatis.”

“Nggak usah,” gumamku. “Aku pengen ajarin mereka pelajaran langsung.”

Dan benar saja, si pria berjaket hitam langsung angkat senapan dan menembak ke arahku. Tapi pelurunya mental saat mengenai perisai energi yang ku pasang di jaket.

Aku melompat ke depan. Plasma blade-ku menyala biru terang, dan sekali tebas, senapan pria itu terbelah dua.

“GIL—” dia nggak sempat menyelesaikan kata-katanya saat aku tendang dia mundur ke tumpukan puing.

Perempuan rambut gimbal mencoba menyerang dari samping pakai pisau kecil, tapi aku menghindar dengan lincah dan membalas dengan hantaman di bahunya. Pisau itu terlepas dari tangan.

Orang ketiga? Dia malah kabur ke arah reruntuhan.

“Nggak semudah itu, bro…” Aku menekan tombol di gelang sistem.

> [Aktifkan Drone Mini Hunter — Target: Individu dengan tanda panas ekstrem]

Seekor drone kecil melesat dari atas shelter, mengikuti si pria kekar. Dari layar di gelangku, aku bisa lihat dia panik, terjatuh, dan akhirnya pingsan.

Aku kembali ke dua orang yang tersisa. Keduanya meringis kesakitan.

“Dengar ya… aku nggak suka nyakitin orang. Tapi kalau kalian ngancam Yuki… aku bakal lebih kejam dari zombie yang kalian temui di luar sana.”

Wajah mereka pucat. Mereka mengangguk cepat, ketakutan.

Aku mendesah. “Sistem, pantau mereka dan biarkan mereka pergi dengan perlengkapan survival level satu.”

> [Diterima. Item akan disiapkan.]

Aku nggak sekejam itu. Tapi shelter ini… dan Yuki… bukan buat dibagi dengan orang asing sembarangan.

_________

Beberapa jam kemudian, suasana shelter kembali tenang. Aku duduk di dapur, menyeduh kopi instan yang masih tersisa dari hasil loot supermarket lama. Yuki muncul pelan-pelan dari ruangan bawah dengan mata merah karena habis nangis.

Aku langsung berdiri dan memeluknya. “Maaf, Yuki… bikin kamu takut, ya?”

Dia mengangguk kecil. “Tapi aku… aku dengar semua dari interkom. Aku dengar mereka ngomongin aku…”

Aku menatap matanya dalam-dalam. “Yuki… kamu tahu kenapa aku bangun shelter ini?”

Dia menggeleng.

“Karena kamu. Karena aku nggak mau ada tempat di dunia ini yang bisa nyakitin kamu.”

Yuki diam sejenak. Lalu dia tersenyum—senyum kecil, tapi tulus. “Kalau gitu, aku janji bakal jadi anak yang kuat. Aku juga mau bantu jaga shelter ini.”

Aku ketawa pelan. “Wah, partner kecilku mau jadi bodyguard juga?”

Dia mengangguk semangat. “Iya! Dan… dan aku mau belajar nembak juga!”

Aku mengangkat alis. “Nembak? Siapa yang ngajarin kamu kata itu?”

“Di film kamu kemarin! Yang robot lawan alien itu!”

Aku geleng-geleng. “Hadeh, mulai sekarang nggak boleh nonton film rating dewasa lagi!”

Yuki cemberut, tapi akhirnya tertawa. Suasana pun kembali ceria.

_________

Malam hari, aku duduk di balkon kecil shelter, menatap bintang-bintang yang samar karena kabut radioaktif. Di sampingku, sistem muncul dengan wajah hologram khasnya yang seperti bocah jenius.

> “Hari ini kamu nyaris menggunakan Mode Ultimate. Apa kamu yakin tidak ingin mengaktifkannya untuk perlindungan penuh?”

Aku mengangguk pelan. “Belum. Aku nggak mau Yuki lihat aku berubah jadi mesin pembunuh. Belum saatnya.”

> “Tapi ancaman akan makin sering datang. Shelter ini memancarkan sinyal energi sistem. Itu seperti lampu neon di tengah hutan gelap. Semua pasti tertarik.”

Aku menghela napas. “Kalau mereka datang… kita lawan. Tapi aku tetap mau jaga sisi manusiawi dari tempat ini.”

Sistem diam sebentar. Lalu mengangguk.

> “Diterima. Saya akan memperkuat sistem kamuflase shelter, dan memasang radar deteksi baru.”

“Terima kasih,” bisikku.

Aku menoleh ke arah dalam, melihat Yuki tertidur di sofa sambil memeluk bonekanya. Rambutnya yang lurus halus tergerai di bantal. Di dunia sekacau ini, dia seperti cahaya kecil yang nggak boleh padam.

Aku tahu… suatu hari, ibu Yuki pasti akan muncul. Dan entah kenapa… hatiku deg-degan membayangkannya. Apalagi kalau dia secantik anaknya.

Tapi untuk sekarang, satu hal pasti…

Shelter ini, aku… dan sistem… akan terus berdiri.

Untuk melindungi Yuki. Sampai akhir.