Rumah Hantu Batavia

Kesan pertama Dion terhadap Tama adalah lelah, lesu, dan lemah. Saat mereka berpapasan, Dion mengembalikan pemberitahuan yang sebelumnya diambil, dan Tama mengucapkan terima kasih dengan suara bergetar. Ini adalah kali pertama Dion mendengar pria itu berbicara, suaranya terdengar serak, sehingga sedikit kesulitan memahaminya.

“Sama-sama,” jawab Dion sambil tersenyum, sebelum berbalik mengikuti pria pincang itu menaiki tangga.

Lantai dua bahkan lebih bobrok dibanding lantai pertama, ruangan terasa gelap dan lembap. Sudut-sudutnya dipenuhi sarang laba-laba yang tidak pernah dibersihkan, dan dinding-dindingnya tampak seperti disayat benda tajam. Pria pincang itu memimpin Dion sampai ke ujung koridor panjang. Ia membuka pintu sebuah ruangan terakhir dengan seikat kunci yang menggantung di tangannya. “Satu malam seratus lima puluh ribu, pilih kamar mana pun yang kamu inginkan di lantai ini.”

“Seratus lima puluh ribu? Itu terlalu mahal!”

“Apartemenku adalah satu-satunya tempat menginap dalam beberapa kilometer, kamu seharusnya bersyukur aku hanya menagih seratus lima puluh ribu.” Saat berbicara matanya terus-menerus menoleh ke belakang, seolah-olah sedang memeriksa sesuatu.

“Baik, tapi mengapa aku harus tinggal di lantai dua? Apakah kamar di lantai satu atau tiga tidak tersedia?”

“Mengapa kamu memiliki begitu banyak pertanyaan? Kamar satu dan tiga tidak diizinkan, itu sebabnya!” Pria pincang itu mengambil uang dari Dion, lalu menyodorkan sebuah kunci ke tangannya. “Nomor kamar tertera di kuncinya, pergi cari sendiri.”

Setelah itu, ia segera kembali ke dalam ruangan. Saat pintu tertutup, Dion mendengar suara serak teredam dari seorang lansia di dalam ruangan, seperti suara orang yang tersedak. Dengan dahi berkerut curiga, Dion menempelkan telapak tangannya di pintu sambil berkata, “Tunggu sebentar.”

“Ada apa lagi?” tanya pria pincang itu dengan nada kesal.

Dion melirik melalui celah kecil di pintu, dan ruangan di dalam tampak sempit. Selain pria pincang itu, terlihat seorang lansia duduk di kursi roda membelakangi pintu. Lansia itu kemungkinan merupakan sumber suara yang Dion dengar sebelumnya.

“Aku agak haus, apakah tempat ini menyediakan mesin penjual minuman otomatis atau sesuatu semacam itu?”

“Tidak ada!”

“Benarkah? Apakah ini cara Tuan memperlakukan tamu…?”

Pintu tertutup keras di hadapannya, meninggalkan Dion di koridor dengan rasa curiga yang semakin menguat di hatinya.

’Pada umumnya, sebuah gedung apartemen memiliki resepsi di pintu depan. Namun gedung ini berbeda, resepsinya justru berada di lantai dua, di ujung koridor. Mengapa lantai satu dan tiga tidak diperbolehkan? Dan siapa sebenarnya lansia yang tinggal bersama pemilik penginapan itu?’

Nomor 208 tertera pada kunci, dan kebetulan kamar itu berada tepat di sebelah ruang pemilik penginapan.

’Baiklah, aku harus menaruh barang-barangku terlebih dahulu.’ Setelah dua jam perjalanan, Dion merasa sangat lelah. Saat ia membuka pintu kamar, bau apek langsung menusuk hidungnya. Kamar itu tampaknya sudah lama kosong, seluruh permukaannya tertutup debu, sementara kasurnya ditumbuhi jamur yang tampak aneh. Saat Dion menyentuhnya, rasanya begitu tidak wajar.

’Apakah kasur ini masih layak digunakan?’ Sebelum ia sempat meletakkan ransel, suara keras terdengar dari kamar sebelah. Suara itu seperti piring pecah, Dion segera menutup pintu dan menempelkan telinganya ke dinding, mencoba mendengar. Tidak lama kemudian, suara makian dari pria pincang itu terdengar jelas. Dalam amarahnya, ia mengucapkan serangkaian kata kasar, bahkan beberapa di antaranya terdengar seperti bahasa asing. Berdasarkan aksennya, pria itu tampaknya bukan penduduk setempat.

Suara lansia terdengar lirih membalas, pemilik penginapan itu terus memarahi selama beberapa menit, lalu mendadak berhenti. Namun hal yang terjadi setelahnya justru membuat Dion heran, suara televisi mendadak dinyalakan dengan volume keras.

’Apa yang terjadi? Mengapa ia menyalakan televisi begitu keras?’ Dion berusaha mendengar lebih lama, tetapi yang terdengar hanyalah suara siaran televisi. Ia akhirnya menyerah, ’Sudahlah. Lebih baik aku memikirkan diriku sendiri, sepertinya tidak akan bisa tidur malam ini.’

Dion meletakkan ranselnya di atas meja, lalu mengeluarkan pisau lipat dan menyimpannya di saku. Dalam beberapa ulasan daring, disebutkan adanya noda darah tersembunyi di balik cat, serta bau busuk yang mengerikan saat malam tiba. Tapi ia sudah mencari semua informasi tentang Apartemen Seroja di internet dan tidak menemukan laporan pembunuhan sedikit pun.

Meskipun begitu, pasti ada rahasia yang tersembunyi di tempat ini, sampai-sampai tablet hitam memilihnya sebagai lokasi misi. Dion mengambil palu serbaguna dan mulai mengetuk-ngetuk setiap sudut ruangan, mencari sesuatu yang mencurigakan, tapi tidak menemukan apa pun. Ini hanyalah kamar tamu yang sangat sederhana, selain kondisinya yang menyedihkan, tidak ada yang terlihat aneh.

’Karena pemilik penginapan hanya mengizinkanku memilih kamar di lantai dua, hal itu berarti kamar-kamar di lantai ini sebagian besar aman, atau ia tidak akan menyewakannya. Oleh karena itu, untuk mengetahui kebenarannya, aku harus memeriksa lantai satu dan tiga.’ Misi Uji Coba dijadwalkan dimulai pukul dua puluh tiga, dan masih tersisa tiga jam sebelum waktu itu. Dion tidak ingin menyia-nyiakan kesempatan, menyimpan palu serbaguna, lalu melangkah perlahan menuju pintu.

Ketika tangannya menyentuh kenop, ia mendorong pintu hingga terbuka. Namun gerakannya mendadak terhenti, telapak tangannya mulai basah oleh keringat, dan rasa dingin menjalari punggungnya.

Pria pincang itu berdiri tepat di luar pintu, entah sudah berapa lama berada di sana!

Pria itu juga tampak terkejut melihat Dion tiba-tiba membuka pintu, keduanya saling memandang dalam keterkejutan yang sama.

“Tuan, mengapa berdiri di depan pintuku?” tanya Dion dengan sorot mata menyipit. Semakin lama ia berinteraksi dengan pria pincang itu, semakin kuat rasa tidak nyamannya.

“Bukankah tadi kamu bilang haus? Aku datang untuk memberimu ini.” Pria pincang itu meletakkan sebotol air hangat di sisi pintu, raut wajahnya tampak tidak wajar.

“Terima kasih.” Dion berusaha tidak memperlihatkan keheranan, mengambil botol itu, lalu menambahkan, “Apakah ada hal lain?”

“Tidak, hanya itu, dan istirahatlah lebih awal.” Pemilik penginapan itu melirik ke dalam kamar, kemudian bergumam seolah kepada dirinya sendiri, “Koridor tidak memiliki penerangan, sangat gelap pada malam hari, dan sebaiknya tetaplah di kamarmu setelah matahari terbenam.”

Setelah mengucapkan kalimat itu, ia berbalik meninggalkan Dion. Pintu di sebelah tertutup rapat, membuatnya menghela napas lega.

’Pemilik penginapan ini jelas mudah tersulut emosi dan tampak tidak bersahabat. Meskipun pincang, bukan berarti ia lemah secara fisik. Berhasil mendorong pria itu ke lantai hanya dengan satu tendangan, dari situ jelas ia memiliki kekuatan fisik yang besar.’

Dion bukanlah seorang detektif ulung, satu-satunya hal yang bisa dilakukan hanyalah menyesuaikan situasi ini dengan alur cerita dari kisah-kisah misteri pembunuhan yang pernah dibaca. ’Lahir dengan cacat mungkin membuatnya sering dihina sejak kecil, menghancurkan kepolosannya, dan perlahan berkembang menjadi gangguan mental. Sungguh, ciri-ciri yang sangat cocok untuk seorang pembunuh berantai!’

Dion menyingkirkan botol air itu, sementara sebuah pertanyaan mendesak muncul di benaknya. ’Jika pemilik penginapan memang pelaku pembunuhan, bukankah ini berarti aku harus menghabiskan malam di sebelah seorang pembunuh?’ Pikiran tersebut membuat bulu kuduk Dion berdiri.

Siapa yang tahu, mungkin pria itu akan berdiri di luar pintu sepanjang malam, menunggu kesempatan untuk menjebaknya! Yang lebih menakutkan lagi, karena ia adalah pemilik penginapan, tentu memiliki kunci cadangan untuk setiap kamar. Itu berarti, ia bisa masuk kapan saja sesuai keinginannya!