Ahn Sean [CORTIS/BXB]

   "Tapi gue gak bilang orang itu cewek."

   Sean bertanya-tanya apa ada hal yang lebih janggal daripada perkataan sahabatnya. Kata-kata terakhir Ahn terngiang di kepalanya seperti sisa makanan di celah gigi. Mengganggu dan nggak bisa diabaikan.

   Dia nggak punya ide apapun untuk menjawab pikirannya sendiri. Hanya termangu seperti orang dongo di meja bundar yang sama selama setengah jam.

   Si otak lemot dalam dirinya sepertinya telah kembali. Ia ingat menyebutnya sebagai cacat, membencinya dengan sepenuh raga. Kini, setelah melatih kebiasaan berpikir cepat, otaknya jauh lebih berguna dari tahun-tahun sebelumnya.

   Sean nggak pernah menyangka hari ini akan datang, saat ia mengaku membutuhkan otak lemotnya itu untuk mempertahankan kewarasan. Nyatanya, melamun kosong tanpa benar-benar ada yang dipikir, bahkan mungkin tidur, menjadi pilihan sehat yang tersedia saat ini.

   Apapun selain memikirkan Ahn dan kata-kata sialannya.

   Sean memutuskan tidur di sudut kafe tempatnya berada. Tangannya dijadikan alas bantal selagi wajahnya menghadap etalase kaca. Segelintir mahasiswa terlihat berjalan di luar perpusat, ia memperhatikan lewat matanya yang setengah terpejam.

   Namun kemudian, seorang cowok dengan tinggi seperti Ahn berjalan dari arah kanan. Wajahnya selalu berhasil membuat cewek-cewek meliriknya sampai hilang di balik pandangan. Gavin itu gentle, terlihat dari sikapnya yang sopan dan ramah ke cewek-cewek. Namun dia juga buaya.

   Tunggu.. Gavin?

   Sean meloncat berdiri. Kantuknya mendadak hilang. Matanya terbuka lebih lebar untuk melihat cowok berkemeja kotak-kotak tersebut. Gaya rambut dan posturnya..

   Sean mengambil langkah lebar, keluar dari kafe dan buru-buru mengejar Gavin yang berjalan menjauh.

   "Gavin!"

   Cowok itu langsung berhenti. Ia berbalik, cukup terkejut saat melihat Sean yang berlari menghampirinya.

   "Sean--"

   "Gue mau ngomong sama lo," kata Sean cepat sambil terengah pelan. "Di kafe. Menurut gue ini serius."

   "Berarti ada kemungkinan menurut gue itu nggak penting?" Gavin tersenyum nakal, memasukkan kedua tangannya ke saku celana jeans.

   "Kita lihat aja." Sean sudah berbalik, melangkah lebih dulu ke dalam Javaroma.

   Nggak sampai tiga menit, mereka sudah duduk berhadap-hadapan. Baik Sean atupun Gavin, keduanya nggak ada yang pesan minuman. Si flanel kotak-kotak terlihat cukup penasaran sementara Sean kosong. Nggak tahu apa yang dilakukannya ini benar? Harus?

   Sean segera menepis semua pikiran itu. Ia menolak membuat hal yang kecil jadi besar, hanya karena perasaanya tak karuan. Bisa jadi apa yang ia pikir gak seperti yang dibayangkan. Mustahil.

   "Jadi ada apa?" tanya Gavin kalem, menyender ke sandaran kursi di belakangnya. Ia melirik Sean sambil setengah melamun dan.. Memuja.

   "Gue.." Sean berdeham. "Gue mau tahu lo taruhan apa tadi malam sama Ahn?"

   Cowok itu memang nggak bisa menahan diri. Tadinya dia sudah terpikir untuk menelepon Gavin andai nggak ketemu orangnya. Daripada menebak, lebih baik bertanya langsung. Seenggaknya dia gak bakal tersesat, kan?

   Mungkin.

   Beberapa detik berlalu dengan Gavin yang bisu. Dia memalingkan tatapannya ke arah lain, seolah nggak mau beradu tatap dengan Sean. "Itu.." Gavin mengambil kotak rok0k di saku kemejanya. "Bukan urusan lo."

   "Sepenting itu, hah?" Ntah kenapa, tapi Sean dibuat sangat kesal karenanya. "Kalian ngerebutin apa sebenarnya?"

   Gavin kembali bisu, mengisap rok0k sambil memandang Sean. Tatapannya sulit diartikan dalam bentuk kata-kata.

   "Lo mau apa dari Ahn?"

   "Gue nggak bakal jawab, sialan.. Lo nggak ngerti?" Gavin akhirnya bicara. Dia beranjak dari duduknya, lantas berjalan pergi.

   "Lo berdua rebutan cowok?"

Akhirnya, kata pamungkas itu keluar juga dari mulut Sean. Sekaligus, kata yang paling ditakutinya.

   Gavin bukan hanya menghentikan langkahnya. Dia berbalik, melangkah lebar, sambil matanya melotot. "Mulut lo," tegurnya penuh penekanan.

"Jadi bener?" Sean sama sekali nggak terpengaruh. Waktu bertanya untuk ke sekian kalinya, energinya seakan terkuras. Dia bisa pingsan kapan saja, tubuhnya mendadak lemas.

"Gue nggak peduli meski lo gay." Sean berbisik. "Walau gue tetap kaget, seenggaknya gue gak peduli. Lo harus bersyukur karena gue nggak tertarik buat kepoin kehidupan lo. Tapi.."

"Fakta kalo Ahn yang 'gay'." Gavin mendekatkan wajahnya. Ia menyeringai puas melihat wajah Sean yang pucat. "Itu nggak mungkin."

"Terserah lo." Gavin mengedikkan bahu tak acuh. "Urusan gue dah selesai sama Ahn. Gue kalah dan.." Matanya melirik Sean. "Berarti gue harus jaga batasan."

"Dari orang yang dicintai Ahn?"

"Yap."

"Siapa dia?"

"Lo bakal tahu nanti." Gavin menghela nafas. "Kalo Ahn sampe buat lo berpikir ke sana dan bongkar rahasia gue berdua, berarti dia tinggal selangkah lagi buat bongkar jati dirinya yang sebenarnya."

" ... "

"Dunia nggak bakal berubah kiamat cuman karena sahabat lo gay." Gavin berusaha menghibur walau setengah hati.

"Lo nggak tahu itu," kata Sean sambil menatap kosong. "Dan sebenarnya, gue nggak percaya sama semua obrolan bodoh ini." Cowok itu tersenyum getir. "Lo semua ngarang. Gue nggak bakal terpengaruh."

"Terserah lo, Sean." Gavin kembali menghisap rok0k di jarinya. Sama sekali nggak peduli. Dia bergeming waktu teman sekaligus gebetannya itu berjalan melewatinya dengan langkah lebar.

Gavin terus memperhatikan anak itu yang kini terlihat di luar etalase, melangkah semakin jauh. Mulai detik itu, Gavin tahu segalanya nggak bakal lagi sama antara Ahn dan Sean. Dua sahabat karib.

Sejak dulu, pengakuan tentang hal itu nggak pernah berjalan mulus. Gavin tersenyum pahit.