SISTEM CHECK-IN TAK TERKALAHKAN

Pencahayaan yang redup memantul cahaya dari pinggiran yang berkilau, memantulkan kilau ke meja koktail hitam matte di tengah lounge itu.

Semua orang terdiam, memperhatikan saat nampan-nampan itu diletakkan dengan hati-hati di atas meja.

Salah satu nampan berisi hidangan pembuka mewah: Mini Lobster Sliders, disajikan di atas roti brioche yang dipanggang dengan mentega dengan ekor lobster Maine, saus aioli tarragon, dan microgreens yang ditata seperti renda yang bisa dimakan. Truffle Duck Croquettes, kulit renyah keemasan yang menyembunyikan isian béchamel truffle hitam yang lembut. Tiram Dingin di atas tumpukan es serut, dipadukan dengan mignonette yuzu dan salju lobak pedas yang baru diparut. Dan Tusuk Sate Wagyu, setiap potongan daging wagyu A5 berbentuk dadu dilapisi glasir wijen ringan dan dihiasi serpihan emas yang dapat dimakan.

Nampan kedua berisi gelas flute dan tumbler elegan, sudah terisi dan siap dituangkan:

Cristal Rosé Champagne, dengan warna merah muda samar yang berkilauan di bawah cahaya ambient. Lychee Royale, pucat dan beraroma bunga dengan sedikit gelembung halus champagne dan elderflower liqueur. Black Gold Manhattans, pinggirannya berlapis debu emas dan disajikan di atas bola es bening yang sempurna. Noir Espresso Martinis, aromanya yang kaya sudah memenuhi udara dengan campuran espresso seduh dingin dan vodka vanilla. Dan terakhir, beberapa Cucumber Cloud cocktail - lapisan hijau lembut yang di atasnya terdapat busa mentimun dan daun mint.

Seluruh sajian itu lebih mirip galeri seni daripada makanan, dan Gray tidak bisa menahan diri untuk berkedip. Dia belum pernah melihat makanan pesta yang begitu mewah, dan rasanya surreal duduk di meja bersama orang-orang yang menganggap hal ini normal.

Willy menepuk tangannya ringan, menarik perhatian semua orang.

"Sekarang makanan dan minuman sudah datang..." Ia berdiri, wajahnya tampak berseri. "Inilah saatnya."

Dia sedikit berbalik ke arah Gray. "Gray, aku tidak tahu apakah Viona sudah memberitahumu semuanya, tapi malam ini kita ada di sini untuk merayakan teman kita, Devon."

Dia menunjuk ke seorang pria. Devon tersenyum dan mengangguk dengan rendah hati.

"Dia akan lulus dari Sky High University bulan depan dan akan mendapatkan posisi di perusahaan keluarganya."

Pengumuman itu disambut sorak-sorakan, gelas yang diangkat, dan serangkaian ucapan selamat penuh semangat.

Gray juga ikut mengangguk dan bertepuk tangan memberi ucapan selamat. Lulus kuliah adalah hal yang besar. Dia merasa sedikit iri karena dia juga ingin bisa kuliah. Namun perasaan itu hanya sebentar lalu lenyap.

Willy duduk kembali dan Devon berdiri, memberi sedikit membungkuk. "Terima kasih," katanya dengan tulus, suaranya terdengar jelas meski ada dentuman bass musik dari luar dinding bilik. "Itu sangat berarti bagiku."

Ia berhenti sejenak, mengangkat gelasnya sebelum melanjutkan. "Wisuda, bagi kebanyakan orang, berarti kau akhirnya selesai sekolah. Tapi bagiku, itu berarti keluargaku sekarang mengharapkanku untuk bertanggung jawab. Itu berarti aku telah melewati sebuah pos pemeriksaan—bukan garis akhir."

Dia tersenyum samar dan menatap sekeliling pada teman-temannya. "Yang benar-benar penting adalah bagaimana aku bekerja ketika posisi itu diberikan padaku. Tekanan itu nyata, tapi aku siap. Aku ingin membuktikan diri, bahkan mungkin mengembangkan anak perusahaan menjadi sesuatu yang serius."

Beberapa tepuk tangan setuju terdengar, dan Devon kembali menunduk. "Terima kasih sudah ada di sini. Mari kita mulai pestanya."

Dengan itu, dia mengambil sebotol Cristal Rosé, membuka tutupnya dengan putaran terampil, dan mulai menuangkan.

Dia mulai dari dirinya, lalu bergerak dari gelas ke gelas, memastikan semua orang mendapat bagian. Saat dia sampai pada Gray, dia tersenyum dan menawarkan gelas flute dengan kedua tangan—sebuah gestur kecil namun penuh hormat.

"Terima kasih," kata Gray, menerimanya sambil mengangguk.

Tos itu sederhana tapi tulus—hanya sekadar mengangkat gelas bersama sebelum percakapan kembali bergulir santai.

Gray hanya menyesap sedikit, lebih karena tata krama sosial daripada minat. Ini adalah pertama kalinya dia minum alkohol dan dia tidak ingin minum terlalu banyak. Dia sudah terlalu banyak menyerap: suasana, makanan, orang-orang, energinya.

Dia meraih salah satu Mini Lobster Sliders dan menggigitnya. Rasanya luar biasa—manis, asin laut, dan gurih mentega. Lobster itu nyaris meleleh berpadu dengan hangatnya roti brioche.

Yang lain sibuk mengobrol, tertawa, menggoda Devon tentang jas apa yang akan ia kenakan di hari pertamanya.

Gray mengamati, mendengarkan. Dia tersenyum saat perlu dan mengangguk ketika diajak bicara. Tapi sebagian besar, dia hanya mengamati.

Yang mengejutkannya, dia tidak merasa tersisih.

Mereka tidak sedang berpura-pura satu sama lain. Tidak ada yang mencoba pamer. Meskipun lingkungan dan latar belakang mereka elit, suasana kelompok itu terasa tulus. Bahkan ketertarikan mereka pada dirinya terasa alami, bukan dibuat-buat.

Gray bisa membaca pikiran seseorang. Itu sudah menjadi kebiasaannya setelah semua yang pernah ia lihat dan alami. Dan anak-anak ini, meskipun dari kalangan berada, malam ini mereka tulus.

Itu sangat berbeda dengan dunia yang ia kenal—jalan-jalan dingin penuh pengkhianatan. Di sana, orang-orang selalu menginginkan sesuatu darimu.

Di sini, tidak ada yang bertanya apa pekerjaannya. Tidak ada yang bertanya mobil apa yang ia kendarai. Bahkan ketika ia masuk dengan mengenakan setelan yang nilainya lebih dari sewa tahunan sebagian orang.

Dia menyesap sedikit lebih banyak champagne, mencicipi croquette truffle, dan membiarkan dirinya tenggelam dalam kursi beludru yang empuk.

Di seberang meja, Viona menangkap tatapannya dan tersenyum.

Dia membalas dengan anggukan lembut.

Waktu berlalu begitu cepat.

Di antara obrolan tentang perjalanan, gosip sekolah bisnis, dan rencana liburan musim panas mendatang, Gray merasa dirinya mulai rileks.

Devon tetap menjadi pusat perhatian, seperti seharusnya. Teman-temannya bersulang untuknya, menggoda, bercanda bahwa dia akan merusak warisan keluarganya dalam sebulan pertama.

Dia menerima semuanya dengan anggun dan humor, dan Gray menghargai itu.

Akhirnya, nampan makanan hampir habis, minuman tinggal sisa es mencair dan busa tipis. Ruangan menjadi lebih tenang, musik dari luar terdengar sedikit lebih keras seiring malam semakin larut.

Viona memeriksa waktu di ponselnya dan tertawa pelan. "Sudah hampir tengah malam.”

Paula menguap. "Aku tidak percaya aku bisa begadang sejauh ini tanpa mengecek pesan-pesanku."

"Tidak ada yang mengemudi malam ini, kan?" tanya Willy, melirik sekeliling.

Semua orang menggelengkan kepala.

"Bagus. Kalau begitu, ayo kita menginap di One & Only ."

Terdengar suara setuju dari semua orang.

One & Only adalah hotel butik mewah di sebelah—praktis bagian dari ekosistem Vortex Prime. Sebagian besar dari mereka sudah memesan suite terlebih dahulu.

Bahkan Gray ikut mengangguk. Dia tidak menyangka akan diikutsertakan dalam rencana itu, tapi tidak ada yang mempertanyakannya.

Mereka berdiri, meregangkan tubuh, berbincang tentang siapa yang mendapat kamar mana saat Viona menyenggol Gray dengan lembut.

"Ayo," katanya. "Kamu ikut menginap juga, kan?"

"Ya."

Dia tersenyum, tampak puas.

Mereka meninggalkan lounge itu dan berjalan keluar menuju lorong pribadi, energinya kini lebih tenang daripada saat mereka datang.

Di luar, udara malam semakin dingin. Valet mengambil mobil mereka untuk diparkir semalaman dan staf hotel membantu mengatur check-in.

Dalam lima belas menit, semua orang sudah masuk ke suite masing-masing.

One & Only Hotel - Kamar Gray

Gray keluar dari kamar mandi, handuk lembut tergantung di lehernya. Mandi membuatnya segar. Dia merasa bersih, hangat, dan anehnya... bahagia.

Dia tidak menyangka akan menikmati malam ini. Jujur saja, dia pikir akan ada ketegangan. Kecemburuan. Sindiran halus.

Tapi semua itu tidak ada. Tidak ada nama keluarga yang disebut-sebut, tidak ada pamer, tidak ada cakar tersembunyi. Hanya sekelompok anak-anak orang kaya yang memperlakukannya seperti salah satu dari mereka.

Dia menjatuhkan tubuh ke tempat tidur, membiarkan tubuhnya tenggelam dalam sprei.

Dia memikirkan Viona. Tentang Willy.

Tentang pidato Devon. Dan tentang bagaimana dirinya, pria dengan sistem misterius, berhasil berbaur tanpa usaha untuk pertama kalinya.

Dinamika kelompok itu membuatnya melihat Viona dengan sudut pandang baru.

Dia masih tidak tahu apa yang akan dibawa kehidupan barunya.

Tapi malam ini, untuk pertama kalinya dalam empat tahun, dia tidak merasa sendirian.

Dengan senyum puas, Gray menutup mata dan tertidur.