Darah Dua Kekaisaran

Perjalanan pulang ke kompleks hunian itu menjadi hitung mundur yang diukur Aleksandra dalam degup jantung yang kencang.

Ia tidak mengambil jalan tol utama. Ia memotong lewat jalan-jalan dalam distrik medis, menghindari lalu lintas pagi dengan manuver tepat. Setiap serat tubuhnya berteriak bahwa waktu sudah habis. Kilatan lensa telefoto di gerbang sekolah bukan kebetulan: mereka tahu tentang Dimitri. Mereka tahu anak itu ada.

Ia naik lewat lift servis, bukan lift panorama, dengan tangan kanan terbenam di dalam tas, jari-jarinya membelai gagang kasar Glock 43. Setibanya di lantai empat puluh dua, lorong berkarpet itu sunyi, pekat, dan tak wajar.

Aleksandra berhenti dua meter dari pintunya sendiri.

Tak ada kunci yang dibobol atau tanda masuk paksa yang terlihat, tetapi udaranya berbau lain. Aroma lavender halus yang selalu memenuhi rumahnya telah digantikan nada kering dan dalam: kayu cedar, tembakau olahan, dan kulit yang dihangatkan matahari.

Ia menarik pistol dari tas tanpa suara. Melepas pengaman dengan ibu jari. Menyandarkan punggung ke dinding, memutar gagang pintu dengan tangan kiri dan membukanya mendadak, masuk dengan sudut rendah, laras sejajar setinggi dada ancaman mana pun.

"Kalau kamu menarik pelatuk itu, dottoressa, pastikan menembus tengah sternum," kata suara berat dari kegelapan ruang tamu. "Kalau tidak, kamu tak akan punya waktu untuk tembakan kedua."

Aleksandra tidak menurunkan senjatanya sedikit pun.

Dante Moretti duduk di kursi kulit tunggal di samping jendela panorama, kaki bersilang, dengan ketenangan yang membekukan darah. Jasnya tersampir di sandaran; kemeja putihnya yang rapi dan tegang di bahu lebarnya kontras dengan bayangan yang menutupi separuh wajahnya. Di meja kopi kaca ada dua benda: gelas pendek berisi air mineral yang tak tersentuh dan sebuah foto yang diperbesar di kertas mengilap.

Foto Dimitri di halaman bermain.

Aleksandra merasakan sengatan adrenalin dingin menjalari tulang punggungnya, tetapi nadinya tetap kokoh. Ia membidik tepat ke pangkal hidung sang Don.

"Kuberi kamu sepuluh detik untuk keluar dari rumahku," desisnya dalam bisikan beku, matanya yang hijau berkilat bagai dua bilah pisau. "Dan aku tidak biasa mengulang sayatan."

Dante menunduk menatap laras Glock. Tak ada penghinaan di mata abu-abunya; yang ada ketertarikan gelap, lapar, dan berbahaya. Ia berdiri dengan kelambanan yang disengaja, menjulang setinggi tubuhnya hingga menguasai ruangan seperti pegunungan batu.

"Posturmu sempurna," komentarnya sambil melangkah terukur ke arahnya, memangkas jarak sampai kurang dari tiga meter tanpa sedikit pun gentar pada senjata itu. "Lutut sedikit tertekuk, bobot terbagi di tulang telapak kaki, cengkeraman isosceles yang dimodifikasi. Itu tidak diajarkan di fakultas kedokteran Milan, Aleksandra."

"Melangkah sekali lagi dan kamu akan membuktikannya di dagingmu sendiri," ia memperingatkan, menegangkan jari di ekor pelatuk.

Dante tak berhenti. Ia melangkah lagi, lalu satu lagi, sampai moncong pistol itu menempel kuat di tengah dadanya, tepat di atas kain kemeja putihnya, setinggi jantung.

Panas tubuh Dante memancar menembus logam dingin senjata itu. Aleksandra bisa merasakan irama detak jantungnya yang berat dan konstan di bawah laras. Pria itu memandangnya dari atas, dengan intensitas begitu menggencet hingga udara ruangan terasa menipis.

"Tembak," tuntutnya dalam bisikan serak yang menantang. "Bunuh aku di sini. Tanganmu tangan ahli bedah dan nadimu nadi algojo. Lakukan."

Aleksandra mengatupkan rahang begitu kuat hingga kepalanya sakit.

"Apa maumu, Dante?"

"Aku mau anakku."

Kata itu jatuh di antara mereka dengan bobot menghancurkan sebuah guillotine.

"Dia bukan anakmu," bohongnya tanpa berkedip, memaksa diri menatapnya dengan kedinginan mutlak. "Dia anakku. Hanya anakku. Aku yang melahirkannya, aku yang menyusuinya, aku yang merawatnya sendirian di gurun ini sementara kamu sibuk membunuh orang di Italia."

Dante tertawa kering, tanpa humor, sarat rasa memiliki buas yang mengencangkan otot lehernya.

"Jangan menghina kecerdasanku, Aleksandra," bentaknya, dan untuk pertama kali lapisan pengendalian diri sang Don retak, melepaskan binatang yang terluka. "Dia lahir pada minggu ketiga puluh sembilan sejak malam kita di Milan. Rahangnya rahangku. Bentuk tangannya bentuk tanganku. Dan mata itu..." Dante melangkah lagi, memaksa laras pistol menancap lebih dalam ke rusuknya. "Mata abu-abu terkutuk itu darah ayahku, kakekku, dan setiap Moretti yang memerintah utara sebelum aku. Kamu pikir bisa menyeberangi samudra, bersembunyi di balik jas putih, lalu menghapusku dari hidupnya?"

"Aku menyelamatkan nyawamu!" ledaknya akhirnya, meruntuhkan tembok pengendaliannya dalam bisikan murka yang membara. "Aku memungutmu dari genangan lumpur ketika kamu sekarat seperti anjing! Kujahit ususmu di atas meja dapurku! Dan apa yang kamu lakukan? Kamu pergi sebelum matahari terbit, meninggalkanku selembar uang murahan seolah aku pelacur rendahan!"

Dante memejamkan mata sepersekian detik menerima celaan itu, merasakan hantaman kata-kata itu lebih keras daripada kalau peluru menembus paru-parunya.

"Aku tidak meninggalkan uang untuk membayarmu, Aleksandra," katanya, membuka lagi mata badainya yang menyala dengan ketulusan yang mendalam. "Aku meninggalkan koreku supaya kamu tahu aku akan kembali. Dan aku mencarimu. Demi Tuhan, aku mencarimu selama tiga tahun! Kubuat seluruh Lombardia bertekuk lutut demi menemukan perempuan yang mengembalikan denyut nadiku. Tapi kamu menghapus diri dari peta. Kamu kabur seolah penjahatnya aku karena ingin menemukanmu."

"Karena kamu memang penjahat!" semburnya, dan jari-jarinya sedikit bergetar di atas pelatuk. "Masa depan apa yang menunggu Dimitri di sisimu? Hidup di balik jendela anti-peluru? Belajar memeriksa kolong mobil sebelum naik supaya tidak terbang berkeping-keping? Melihat ayahnya dibunuh di restoran, atau berakhir dengan dua peluru di sebuah lorong seperti nasibmu? Aku memilihkan hidup yang bersih untuknya! Hidup di mana darah disembuhkan, bukan ditumpahkan!"

Dante mengamatinya dalam diam beberapa detik. Amarah di wajah sang ahli bedah itu tidak lahir dari kepanikan; ia lahir dari naluri buas seekor singa betina yang siap membakar seluruh dunia demi melindungi anaknya.

Dengan gerakan sekilat yang melampaui waktu reaksi manusia, Dante tidak memukul senjata itu: ia membungkusnya dengan seluruh telapak tangannya, mendorong selongsong ke belakang untuk mengunci mekanismenya, lalu menyelipkan jari di antara jari-jarinya dan merebutnya dari tangannya tanpa kekerasan, meletakkannya di bufet terdekat.

Aleksandra bereaksi dengan naluri: ia melayangkan pukulan kering dengan sisi tangan, mengarah ke karotis Dante.

Sang Don melihat serangan itu datang dan mengangkat lengan bawah kirinya dalam tangkisan bela diri yang bersih, menyerap tenaga pukulan dengan bunyi tumpul. Kekuatan hantaman Aleksandra benar-benar mengejutkannya; itu bukan tepukan putus asa seorang warga sipil, melainkan pukulan penetrasi yang bermaksud mematahkan tulang rawan.

Sebelum ia sempat merangkai tendangan rendah ke lututnya, Dante memangkas ruang, melingkarkan lengan kanan di pinggangnya dan mengangkatnya dari lantai, mendorongnya ke dinding marmer lorong dan menjepit kedua pergelangan tangannya di atas kepala dengan satu tangan sekeras besi.

"Lepaskan aku!" ia memberontak, bernapas ganas di lehernya.

"Aku tidak akan pernah melepaskanmu lagi," putus Dante, menempelkan dahinya ke dahi perempuan itu, memenjarakannya dalam sangkar tubuhnya. "Kamu boleh membenciku sepuasmu, Aleksandra. Kamu boleh meludahiku, kamu boleh mencoba mematahkan tulangku seperti baru saja kamu lakukan... tapi Dimitri darah dagingku. Dan kamu ibu pewarisku."

"Kamu tidak akan membawanya," ia terengah, menancapkan tatapan penuh racun mematikan. "Lebih baik kubunuh kamu dan membusuk di penjara Emirat daripada membiarkanmu mengubah anakku menjadi monster sepertimu."

Dante menatap bibir perempuan itu yang gemetar, merasakan arus listrik yang meruntuhkan yang sama seperti yang melahapnya di malam demam di Milan. Ia begitu cantik dengan api perang membara di pipinya sampai jantungnya berdetak dalam irama liar.

"Aku tidak hanya membawa dia," gumam Dante, merendahkan suara menjadi janji gelap yang menyentuh bibirnya. "Kalian berdua ikut denganku. Ke Italia. Ke rumahku."

"Sekolah..." Aleksandra memucat mendadak, teringat foto di meja. "Apa yang kamu lakukan pada anakku?"

Dante mengendurkan tekanan di pergelangannya, menggeser tangan ke pipinya untuk membelai kulit lembut itu dengan punggung buku jarinya, gestur selembut tak terduga yang membuat sang ahli bedah bingung.

"Tidak ada yang menyentuh anak itu," katanya khidmat. "Lorenzo dan enam anak buah terbaikku sudah membuat kepungan tiga blok di sekeliling sekolah. Seekor lalat pun tak akan mendekati Dimitri tanpa izinku. Tapi jam dua siang, saat bel pulang berbunyi, dia akan naik mobilku. Dengan atau tanpa kamu, Aleksandra."

Ia menatapnya lekat-lekat, mematrikan nasib mereka berdua dalam satu kalimat.

"Dan aku tahu betul kamu tak akan membiarkan anakmu menyeberangi samudra tanpamu. Kemasi barangmu, dottoressa. Kita pulang."