मैं स्कूल में हुए सभी घटनाओं को छोड़ देता हूँ, जब तक मेरे जन्मदिन के वार्षिकोत्सव मार्च में नहीं आ गया। स्टीयरफ़ॉर्थ पहले के बढ़िया से भी अधिक प्रशंसित हो रहा था, मैं कुछ याद नहीं रखता। वह अगले हाफ़-इयर में, यदि दूर कर दिए गए, और मेरी आँखों में पहले से अधिक उत्साहजनक और स्वतंत्र था, और इसलिए पहले से अधिक मोहक था; लेकिन इससे भी बाहर, मुझे कुछ याद नहीं है। मेरे मन में उस समय से चिह्नित एक महान यादस्मरण को लेकर सबकुछ छूट जाता है, और केवल आईने में बसा हुआ है।
यह छुट्टी लेकर सेलेम हाउस में मेरे वापसी और वह जन्मदिन के आगमन के बीच पूरे दो महीने का अंतर था, मुझे यह मानना मुश्किल है। मैं केवल इसलिए जान सकता हूँ कि ऐसा होना चाहिए, क्योंकि मुझे पता है कि ऐसा होना ही चाहिए; अन्यथा मुझे यकीन होगा कि कोई अंतर नहीं था, और एक अवसर अपने ही चाल में चला गया था।
मैं बहुत अच्छी तरह से याद रखता हूँ वह कैसा दिन था! मैं उस जगह के चारों ओर घूमने वाले दीवारों के मध्य से देखता हूँ, जहाँ कहीं-कहीं किसी दीवार पर लटका हुआ मोमबत्ती में छोड़ी हुई धुंध है; मैं उससे अलग-थलग पता हु, रस सी धुंधरिली धुंध तक; मैं अपने ठंडे अटेली बालों को अहंकारपूर्ण बनाता हुआ उसे महसूस करता हु, मेरे गाल पर तरस गए हुए बाल गिरते हैं; मैं छात्रों की श्वेत मौसमी सुबह में धुंधा रविवारी को जलाने और बांस की तह पर अपने उँगलियों को टपाकते हुए, बारीकी से दूरदर्शीकरण की अस्पष्ट दृष्टिकोण तक देखता हूँ। यह नाश्ते के बाद है, और हमे खेल के मैदान से बुला लिया गया था, जब मिस्टर शर्प आए और कहा।
'डेविड कॉपरफ़ील्ड को मंजख़ाने में जाना होगा।'
मैंने पेगोटी से एक हैम्पर की उम्मीद की थी, और इस आदेश पर संतुष्ट हो गया। मेरे आस-पास के कुछ लड़के मेरे साथी की तरह बड़बान होकर कई अच्छी चीजों का वितरण न करने का दावा कर रहे थे। मैं अत्यधिक गति से अपनी सीट से बाहर निकलते हुए।
'जल्दी मत करो, डेविड,' मिस्टर शर्प ने कहा। 'तुम्हारे पास पर्याप्त समय है, बेटा, जल्दी मत करो।'
यदि मैंने उसके बोले गए भाव को चिंतन किया होता तो शायद मुझे आश्चर्य होता, लेकिन मैंने उसे बाद में ध्यान नहीं दिया। मैं मंजख़ाने की ओर तेजी से भागा; और वहां पहुँचकर मैंने मिस्टर क्रीकल को अपने ब्रेकफास्ट के साथ मुरझाने वाली ज़मीन के साथ नास्तिकरण और खोली हुई चिट्ठी के साथ बैठा देखा। लेकिन कोई हैम्पर नहीं था।
'डेविड कॉपरफ़ील्ड,' मिस्ट्रेस क्रीकल ने कहा, मुझे एक सोफे पर ले जाकर मेरे पास बैठाया और मेरे सामने बैठी। 'मुझे तुमसे बहुत ख़ास बात बतानी है। मेरा कुछ कहना है, मेरे बच्चे।'
जिस पर बेशक मैं देखा, मिस्टर क्रीकल, जिन पर मैंने तभी देखा था, मेरे पास देखते हुए मुँह झुकाया, और ग़ैरते। उसने दुध (हाताफ़ाई) टोस्ट की एक बहुत बड़ी टुकड़े से एक साँस रोकते हुए अपने सिर को हिला दिया।
'तुम जानते नहीं हो कि दुनिया रोज़ाना कैसे बदलती है,' मिस्ट्रेस क्रीकल ने कहा। 'और लोग जो इसमें रहते हैं, भी जाते हैं। लेकिन हम सबको यह सीखना पड़ता है, डेविड; कुछ हमें जब हम छोटे होते हैं, कुछ जब हम बूढ़े होते हैं, कुछ हमारी पूरी ज़िन्दगी के सब वक्त में।'
मैं उसे गहराई से देखा।
'जब वक़्त का छुट्टी के अंत में घर से दूर जब तुम चले गए थे,' मिस्ट्रेस क्रीकल ने एक ठहराव के बाद कहा, 'क्या सब ठीक रहे थे?' एक और ठहराव के बाद, 'तेरी माँ ठीक थी न?'
अच्छी तरह से काँपें हुए बिना, मैं कुछ कारण जाने बिना हिचकिचाते हुए उसे गहराई से देखता रहा, किसी छोड़ने की कोशिश नहीं की।
'क्योंकि,' उसने कहा, 'मुझे दुख है कि आज सुबह मैंने तुम्हें बताना पड़ेगा कि तेरी माँ बहुत बीमार है।'
मैं बिल्कुल समझ गया।
'वह बहुत ख़तरनाकी से बीमार है,' उसने जोड़ा.
वह मुझसे बहुत दयालु थी। वह मुझे पुरा दिन वहीं रखती थी, और कभी-कभी मुझे अकेले छोड़ देती थी। मैं रोता था, खुद को सोते समय थक जाता था, और फिर जाग जाता और फिर रोता था। जब मैं और रो सका नहीं, तब मुझे सोचने लगा; और फिर मेरी छाती पर बोझ सबसे भारी था, और मेरा दुख एक उबाऊ पीड़ा था जिसके लिए कोई आराम नहीं था। और फिर भी मेरे विचार आलसी थे; मेरे दिल पर आघात पर लटके, पर सुनसान घर के बारे में उदासी भरे विचारों में इधर-उधर घूमने में व्यस्त। मैंने अपने घर को बंद कर देखा, और श्रीमती क्रीकल ने कहा, कि छोटी सी बच्ची बहुत समय से कमजोर हो रही थी और वो भी मर जायेगी उन्होंने कहा था। मैंने अपने पिता का कब्रिस्तान अपने घर के पास की सुरेख चिंव के साथ श्याम छाया यहां तक याद की। जब मैं अकेला छोड़ दिया गया था, तो एक कुर्सी पर खड़ा होकर देखने के लिए दर्पण में देखा कि मेरी आंखें कितनी लाल हैं और मेरा चेहरा कितना दुखी है। कुछ घंटों के बाद, जब मेरे आंसू अब बहाने बहुत कठिन थे, जैसा कि प्रतीत होता था, तो मैंने सोचा अगर मेरी हानि के साथ, अब मेरी आंसू सचमुच कठिन थे या नहीं, तो जब मैं घर को नजदीक आ रहा था तब मुझे सबसे ज्यादा सोचने में असर किस पर पड़ता होगा - क्योंकि मैं शोक के लिए घर जा रहा था। मुझे अनुभव है कि मैंने बाकी लड़कों में अपनी महत्वपूर्णता महसूस की और अपनी पीड़ा में महत्वपूर्ण था।
यदि कभी बालक को कोई ईमानदार शोक होता है, तो मुझे होता। लेकिन मैं याद रखता हूँ कि जब मैं उस दिन स्कूल में छोड़ा गया था तो यह महत्व मुझे संतुष्टि का एक प्रकार होता था। जब मैं देखा कि वे चश्मे से मुझे उच्चारण में देख रहे हैं, जब वे अपने कक्षाएं में जाते थे, तो मैंने महसूस किया कि मुझे प्रशिद्धि मिली हुई है, और और उदास दिखने लगा, और जल्दी चलने लगा। जब स्कूल खत्म हो गया और उन्होंने मेरे पास आये और मुझसे बात की, तो मुझे अच्छा लगा कि मैं उनमें से किसी से गर्व न रखकर उचित सम्मान लेना, और उन सबका बिल्कुल वही ध्यान रखना, जैसा कि पहले करता था।
मैं अगली रात घर पर जाने वाला था; मेल नहीं, बल्कि रात को चलने वाली भारी कोच के साथ, जिसे किसान कहते थे, और जो मुख्य रूप से सड़क पर छोटी-सी इंटरमीडिएट दूरी के लिए यात्रा करने वाले ग्रामीणों के द्वारा इस्तेमाल की जाती थी। उस शाम को हमें किसी कहानी की सुनाई नहीं गई, और ट्रैडल्स ने मुझे अपना तकिया उधार करने पर दबाव बनाया। मुझे नहीं पता था कि उसे लगता है इससे मेरा कुछ अच्छा होगा, क्योंकि मेरे पास अपना भी एक था: लेकिन वही सब कुछ था जिसे उधार देने के अलावा उसके पास था, दीनदयालु व्यक्ति, ठीक संख्या में चकलेट।
मैं सेलम हाउस को कल शाम को छोड़ रहा था। मुझे तब छोड़ देने का ऐसा कोई विचार नहीं था कि मैं इसे कभी फिर से वापस नहीं आऊंगा। हम रात भर धीरे-धीरे यात्रा करते रहे, और सुबह नौ बजे या दस बजे तक ही यारमाउथ में पहुँचे। मैंने मिस्टर बार्किस की तलाश की, लेकिन वह वहां नहीं थे; और उनके बजाय एक मोटे, साँस लेने में हल्की और खुश मुख वाले छोटे से बूढ़े व्यक्ति ने काले वस्त्रों में बैठी बुरी तरह से बांधे हुए कण्ठों पर लटकती लाल धागों के साथ, काले मोज और एक चौड़ी छाप की टोपी पहन रखी, कोच के खिड़की के बाहर आकाश में पुफ़फ़ा भरते हुए आकर बोला:
‘मास्टर कॉपरफील्ड?’
‘हाँ, सर।’
‘क्या आप मेरे साथ आएंगे, बालक साहब, कृपया,’ उसने कहा, दरवाज़ा खोलकर। ‘और मुझे खुशी होगी आपको घर ले जाने में।’
मैंने उसके हाथ में अपना हाथ डाल दिया, हैरानी में कि यह कौन था, और हम एक दुकान में चले गए। जिस पर लिखा था - ओमर, द्रापर, दर्जी, हबरदाशर, अंतिम व्यवस्था, आदि। यह एक छोटा और अस्थायी दुकान था; जिसमें हर तरह के कपड़े, बनाई गई और अनबनाई गई समेत थे, जिनमें एक खिड़की पूरी बीवर-टोपीयों और टोपीयों से भरी हुई थी। हमने दुकान के पीछे की एक छोटी सी पाठशाला में जाया, जहां हमने तीन युवा महिलाओं को काम करते हुए पाया, जो एक संग्रहित सामग्री के ऊपर थीं, जो मेज पर ढेरछाट थी, और जिनके छोटे-छोटे टुकड़े और कटाई फ्लोर पर छिटकने हुए थे। कमरे में एक अच्छी सी आग थी, और गर्म काली तारी-सीटी की खुशबू थी - मुझे तब नहीं पता था कि वो खुशबू क्या थी, लेकिन अब मुझे पता है।
तीन युवा महिलाएँ, जो बहुत मेहनती और सुखप्रद लग रही थीं, मेरी ओर देखने के लिए अपने सर उठाये और फिर अपने काम में जुट गईं। सीयों की आवाज़। इसी दौरान खिड़की के बाहर के छोटे सी आंगन में स्थापित कारख़ाने से, एक सामान्य हथौड़ा से कुछ समय तक की अनिर्धारित आवाज़ आती थी: RAT—tat-tat, RAT—tat-tat, RAT—tat-tat, कोई भेदभाव किए बिना।
‘अच्छा,’ मेरे लेकर वाले ने उन तीन युवा महिलाओं में से एक से कहा। ‘कैसा चल रहा है, मिनी?’
‘हम तैयार हो जाएंगे पहनने के समय तक,’ उसने उदासीनतापूर्वक बिना उठें हुए कहा। ‘मत चिंता करो, पिताजी।’
मिस्टर ओमर ने अपनी खुले तोपी उठाई और बैठ गए और सांसें लेने में कठिनाई हो रही थी। उनकी मोटापे की वजह से उन्हें कुछ समय सांस लेने में कष्ट हो रहा था पहले कि उन्होंने कहा:
‘ठीक है।’
‘पिताजी!’ मिनी ने मज़ाक करते हुए कहा। ‘तुम कितने ज़्यादा मोटे हो रहे हो!’
‘वेल, मैं नहीं जानता कि ऐसा कैसे हो रहा है, मेरे प्यारे,’ उन्होंने सोचते हुए कहा। ‘मैं थोड़ा ऐसा हूँ।’
‘तुम ऐसा सुखप्रद आदमी हो, तो देखो,’ मिनी ने कहा। ‘तुम बहुत आसानी से हर काम कर लेते हो।’
‘अन्यथा करने का कोई फ़ायदा नहीं, मेरे प्यारे,’ मिस्टर ओमर ने कहा।
‘हाँ, बिलकुल,’ उनकी बेटी ने उत्साहपूर्वक कहा। ‘हम यहाँ सब बहुत खुश हैं, परमेश्वर का आभार! हम हैं, ना तो, पिताजी?’
‘मुझे आशा है, मेरी प्यारी,’ मिस्टर ओमर ने कहा। ‘अब जब मुझे सांस आ रही है, मैं सोचता हूँ कि मैं इस युवा विद्यार्थी के आकार नापूँ। क्या आप शॉप में चलेंगे, मास्टर कॉपरफील्ड?’
मैंने मिस्टर ओमर के आग्रह के अनुसार उनके पीछे चला गया; और उन्होंने मुझे एक पट्टी कपड़ा दिखाया जिसे उन्होंने कहा कि यह अतिरिक्त श्रेश्ठ कपड़े हैं, और किसी भी परवाह के बिना किसी का मौत की कपड़ों की तुलना में अच्छी हैं, तब उन्होंने मेरे विभिन्न आयाम लिए और उन्हें एक किताब में दर्ज किया। जब वह उन्हें दर्ज कर रहे थे, तो उन्होंने मेरी गहनों की वस्तुओं पर ध्यान आकर्षित किया और कहा कि वे 'अभी आई हुईं' और कुछ अन्य फैशन को जिन्होंने 'ज़्यादा अभी' आता दिखाया, और कुछ अन्य फैशन को जिन्होंने 'मज़बूती से बाहर गई' कहा।
'और उस प्रकार के चीज़ों के बारे में हम अक्सर थोड़ा सा मौन तड़ाना हो जाते हैं,' मिस्टर ओमर ने कहा। 'लेकिन फैशन मानवीय जीवों की तरह होती हैं। वे कब आते हैं, कोई नहीं जानता है, क्यों आते हैं, कोई नहीं जानता है, और वे कब जाते हैं, कोई नहीं जानता है, क्यों जाते हैं, कोई नहीं जानता है। हर चीज़ जीवन की तरह होती है, मेरी राय में, यदि आप उस दृष्टिकोण से देखें।'
मैं दुखी था कि मैं उस सवाल पर चर्चा नहीं कर सका, जो किसी स्थिति में मेरे बने रहने पर मेरे बाहर्मूल्य था; और मिस्टर ओमर ने मुझे थोड़ी मुसीबत के साथ पार्लर में वापस ले गया, रास्ते में जब कुछ कपड़े टैटाई जा रही थी और जब आंगन में कौ़शल चल रहा था और यार्ड में पटाई जा रही धुन।
फिर उन्होंने एक दरवाज़े के पीछे एक थोड़ी खतरनाक चढ़ाई के तागों की पंक्ति बुला दी: 'वह चाय और ब्रेड-ऐंड-बटर ले आइये!' जिसे थोड़ी देर बाद, जबकि मैं ध्यान दे रहा था कि मैं देख रहा हूँ और सोच रहा था, और कमरदों में सिलाई सुन रहा था और उद्यान में ढंकने वाले ट्यून सुनाई दे रहा था, एक ट्रे पर आया और प्रतीत हुआ कि वह मेरे लिए है।
'मैं आपके साथ पारिचित हूँ,' मिस्टर ओमर ने कहा, मेरे पर कुछ मिनट तक ध्यान देने के बाद, जिस दौरान मेरे नाश्ते पर मैंने ज्यादा प्रभाव नहीं डाला था, क्योंकि काले वस्त्रों ने मेरे भूख को नष्ट कर दिया था। 'मैं तो बहुत लंबे समय से आपको जानता हूँ, मेरे युवा मित्र।'
'क्या आपको पता है, सर, मेरे छोटे भैया कैसे हैं?' मैंने पूछा।
मिस्टर ओमर ने सिर हिलाया।
'रैट-टैट-टैट, रैट-टैट-टैट,' यार्ड में।
'वह अपनी मां की उदर में है,' उन्होंने कहा।
'ओह, गरीब छोटा सा लड़का! क्या वह मर गया है?'
"ज्यादा मत सोचो," मिस्टर ओमर ने कहा। "हाँ, बच्चा मर गया है।"
इस सूचना के बाद मेरे घाव फिर से खुल गए। मैंने छोड़ी हुई नाश्ता छोड़कर, तबले के दूसरे कोने में एक छोटे कमरे में चले गए और अपना सिर वहां आराम से जड़ दिया, जहां मिनी ने जल्दी से साफ कर दिया, कि मेरे आंसू से जो शोक वहां लेटा रह जाए। वह एक सुंदर, सहभागी लड़की थी, और उसने एक मुलायम, मायावी स्पर्श के साथ मेरे आंखों को मेरे बालों से हटाया, लेकिन वह मेरे साथ बहुत हार्दिक थी, क्योंकि उसका काम लगभग पूरा हो गया था और समय पर था, और वह मेरे से बहुत अलग थी!
कुछ ही देर में सरगम बंद हो गया, और एक सुंदर जवान आदमी आंगन में रूम में आया। उसके हाथ में एक हथौड़ा था, और उसका मुंह छोटे नाखूनों से भरा हुआ था, जिन्हें उसे बात करने से पहले निकालना पड़ रहा था।
"अच्छा है, जोराम!" मिस्टर ओमर ने कहा। "तुम कैसे काम करते हो?"
"सब ठीक है," कहा जोराम। "हो गया सर।"
मिनी थोड़ी सी लालित हुई, और दूसरे दो लड़कियां एक दूसरे को मुस्कुराया।
"क्या! क्या कर रहे थे तुम बताओ, काच वाली बतमीज़ी करते हुए, जब मैं क्लब में था, तो?" मिस्टर ओमर ने कहा, एक आँख बंद करके।
"हाँ," जोराम ने कहा। "जैसा आपने कहा था, हम यहां मिलकर एक सफर कर सकते हैं, मिनी और मैं- और आप भी।"
"ओह! मुझे लगा आप मुझे पूरी तरह से बाहर छोड़ देंगे," मिस्टर ओमर ने कहा, हँसते-हँसते जब तक उन्हें खांसी नहीं आ गई।
"-जैसा आपने कहा था," युवा आदमी ने जारी रखा, "तो मैंने मनोहरता के साथ काम करना शुरू कर दिया है, देखिए। क्या आप मुझसे इसकी राय देंगे?"
"मैं दूंगा," मिस्टर ओमर ने कहा, खड़े होकर। "मेरे प्रिय"। और उन्होंने थाम लिया और मुझसे मिलने के लिए मुड़ गए: "तुम्हें देखना पसंद होगा, तुम्हारी–”
"नहीं, पिताजी," मिनी ने बीच में कह दिया।
"लगा शायद यह अनुकूल होगा, मेरे प्यारे," मिस्टर ओमर ने कहा। "लेकिन शायद तुम सही हो।"
मैं कह नहीं सकता कि मुझे कैसे पता चला कि वह मेरी प्यारी, प्यारी मां का लाश ही थी, जिसे वे देखने जा रहे थे। मैंने कभी किसी को ऐसा काम करते नहीं देखा था; मैंने कभी ऐसी किसी चीज़ को देखा नहीं था - लेकिन मेरे दिमाग में आया कि यह कौन सी आवाज़ थी, जब वह हो रहा था; और जब युवा आदमी आया, तो मुझे यकीन है कि वह क्या कर रहा था।
अब काम पूरा हो चुका था, उस दो लड़कियों ने, जिनके नाम मैंने नहीं सुने थे, अपने कपड़ों से तुकड़े और धागे हटा दिए, और दुकान में जा कर ठीक करने के लिए खड़े हो गए। मिनी उन्हें तैयार की चीज़ों को बंधने और दो टोकरियों में रखने के लिए पीठे बैठी थी। उसने गीत गाते हुए अपनी गोलगप्पे वाली धना समेटी। जोराम, जिसे मैं उनके प्रेमी का कोई संदेह नहीं था, उसने आकर उसे चुम्मा लेना चाहा जब वह व्यस्त थी (मुझे ऐसा लगा कि उसे मेरे बारे में कोई चिंता नहीं थी), और कहा कि उसके पिताजी गाड़ी के लिए चले गए हैं, और उसे जल्दी से तैयार होना चाहिए। फिर उसने फिर से बाहर चली गई; और फिर उसने अपने उंगली की अँगूठी और कतार में लंबे धागे के साथ काली धागे को गुदामें अच्छी तरह से देखभाली की बोसम के खुलेपनी में, और दरवाजे के पीछे हुई एक छोटी सी शीशे में अपने बस्ते के कपड़े में तत्पर थी; जिसमें मैंने उसके खुशहाल चेहरे की प्रतिबिंब देखी।
मैंने तो, जब सबकुछ आंगन के एक ताले में आपुर्यता के साथ बैठे हुए, और मेरे विचार बहुत अलग बातों पर चल रहे होने कोई सोचा ही नहीं था। गाड़ी जल्दी ही दुकान के सामने आ गई, और टोकरियों को पहले रख दिया गया, फिर मैं रखा गया, और उन तीनों के पीछे थे। मैं इसे एक प्रकार के हॉफ सीया-कार्ट और आधा पियानोफोर्ट-वैन के रूप में याद करता हूँ, एक काला रंग में रंगी हुई, और एक लंबी पूँछ वाले काले घोड़े द्वारा उड़ाई जाने वाली। हम सबके लिए पर्याप्त जगह थी।
मैं यह अनोखी भावना करी नहीं है कि अपने जीवन में (शायद अब मैं बुद्धिमान हो गया हूँ) कभी ऐसी अजीब एहसास का सामना नहीं किया है, जैसे कि उनके साथ रहकर याद कर रहा हूँ कि वे कैसे समय बिता रहे थे और उन्हें मौज आ रही थी। मैं उनसे नाराज नहीं था; मैं उनसे डर भी था, जैसे मैं उन पदार्थों के बीच कोई संयोजन मेरा नहीं था और मैं उस विशेष प्राणी समुदाय से अलग हो गया हूँ। वे बहुत खुश थे। बुजुर्ग आदमी चालक की सीट पर बैठे थे, और दो जवान लोग उसके पीछे बैठे थे, और जब वह उनसे बात करते तो वे आगे झुक जाते, एक तरफ उनके मोटे चेहरे पर और दूसरे तरफ उसके चेहरे पर, और उसे बहुत अच्छा बना लेते। वे मुझसे भी बात करना चाहते थे, लेकिन मैं पीछे रह गया, और अपने कोने में ठिकाना करने लगा; उनकी प्रेम-भरी बातों और उमंग के डर से, जो कि उच्चता के अलावा था, डर रहा, और बिस्तर हृदय के लिए उनकी कठोरता के लिए इन्हे कोई न्याय नहीं आता है, लगभग आश्चर्य हो रही है।
तो, जब वे घोड़े को आहार देने के लिए रुके और खाने-पीने का आनंद उठा रहे थे, मैंने उनके द्वारा स्पर्श किया हर चीज को छूने की अनुमति नहीं दी, लेकिन अपना उपवास नहीं तोड़ा। इसलिए, जब हम घर पहुंचे, मैं जल्दी से चाईस के पीछे से निकल गया, ताकि उनकी संगति में न हो पाऊँ, जो ऐसे अभिशापत खिड़कियों से मेरे पर दिखाई दी जो मुझसे एक समय उज्ज्वल थे। और ओह, मुझे क्या कम जानने की आवश्यकता थी कि जब मैं वापस आया-अपनी मां के कमरे की खिड़की देखकर, और उसके बाद उस जो, बेहतर समय में, मेरा था!
मैं द्वार पर पहुंचने से पहले ही पेगट्टी की बाहों में था, और उसने मुझे घर में ले लिया। जब वह मुझे पहली बार देखी, तो उसकी दुःख ने उस्से फटकार लगाई, लेकिन शीघ्र ही उसने इसे नियंत्रित किया, और धीरे-धीरे, मरे हुए को मतदेन किया की तरह बोली, उससे पाप नहीं होगा। उसे लम्बे समय से नहीं सोया जा रहा था। रात भी वह बैठी रहती थी, और देख रही थी। उसकी कहानी के अनुसार, जब तक उसका प्यारा बेटा जमीन पर था, तब तक वह कभी उसे छोड़ने की नहीं सोचती थी।
मृ। मर्डस्टोन ने मुझे उधार में वहां जाते ही ध्यान नहीं दिया, लेकिन अग्नि-तट पर बैठ कर, संक्षेप में रोया, और अपने कंधों वाले कुर्सी पर विचार किया। मिसेस मर्डस्टोन, जो अपने लेख-दावत पर व्यस्त थी, जिसके साथ पत्र और नामों से भरी हुई थी, ने मुझे उसके ठंडी नाखूनों को दिया, और धातु में पूछा, एक लोग मारेगा की नहीं।
मैंने कहा: 'हाँ '।
'और तुम्हारे कमीजों की,' मिसेस मर्डस्टोन ने कहा; 'तुमने उन्हें घर ले आए?'
'हाँ, मैडम। मैंने अपने सब कपड़े घर ला आए हैं।'
यही सारा समाधान था जिसे उनकी सरलता ने मुझे बख्शा। मुझे यकीन नहीं होता कि उसे इस्तेमाल करते अपने स्वयं से नाखुशी का आनंद भी था, और उसकी प्रबलता की उनके धीरज, और उसकी बुद्धि की मजबूती, और उनके सामान्य ज्ञान की, और उसकी अपमानजनक गुणों के पूरे निरर्थक सूची की प्रदर्शन करने में। उसे व्यवसाय के प्रति अपनी बढ़ती रूचि पर खास गर्व था; और वह इसे अब कट्टरता के रोए से , और चिट्ठी और कागजों से ढंके हुए हाल में बदनसीबी की तरफ दिखा रही थी, सब कुछ लिख कर कर, और कुछ भी नहीं कर रही थी। उस दिन के शेष समय में और डेर और रात भर बाद में, वह उस डेस्क पर बैठी रही, एक कठोर क़लम के साथ गर्दनेवण में, और हर किसी के लिए उसी उच्च साँस के साथ बोली; अपने चेहरे की कमी से कोई हत्था नहीं किया गया, और आवाज की उसकी छंमहठी नहीं सोचे, और उसके कपड़ों का इकट्ठासर नहीं हुआ।
उसके भाई कभी-कभी किताब छींकते, लेकिन, जैसा मैंने देखा, कभी नहीं पढ़ते थे। वह इसे खोलता और देखता कि वह पढ़ रहा है, लेकिन पूरी घंटे तार पलताए बिना रह जाता था, और फिर इसे रखकर रूम में तो-फ्रो घूमने जाता था। मैं उसकी thousand की कदमों की गिनती करते हुए हाथ-बांधकर बैठा रहता था। वह उससे बहुत कम सदमे करते थे, और मुझसे कभी नहीं। वह पूरे घर में चलती समय की गति का एकमात्र बेचैन चीज लगता था, केवल घड़ियाँ के अलावा।
मौत के पूर्व उन दिनों में, मैं पेगोटी से काफी कम मिला, केवल इतना ही देखा कि मैं चारदीवारी जब भी उतर-चढ़ते समय छोड़ देता था, वह मेरी माँ और उसके शिशु के लेटे हुए कमरे के पास ही पायी जाती थी, और मैं रात्रि को उठकर सोते समय वह मेरी बिस्तर के सिर के पास आती और बैठ जाती थी। दफन अगले दिनों में था - मुझे लगता है कि यह उससे दो दिन पहले था, लेकिन मेरे मन में इस भारी समय के बारे में भ्रम है, जिसे इसकी प्रगति को कोई चिह्नित नहीं करता था - वह मुझे कमरे में ले गई। मुझे याद है कि बेड पर कुछ सफेद कवर में सिर्फ इतना ही याद है कि घर में वह गंभीर शांति संग नजर आई थी; और जब वह धीरे से कवर उठाने की कोशिश करती थी, तो मैं रो दिया: ‘ओह नहीं! ओह नहीं!’ और उसका हाथ पकड़ लिया।
यदि अंतिम संस्कार कल हुए होते, तो उसे और अच्छी तरह से याद रखता नहीं जाता। जब मैं दरवाजे से अंदर जाता हूँ, तो पुगगोटी मुझसे बात करने के लिए कर सकता हूँ। ‘और मास्टर डेविड कैसे हैं?’ कहता है, मीठी भावना के साथ मैं उसे बहुत अच्छी तरह से बता नहीं सकता। मैं उसे अपना हाथ देता हूँ, जिसे वह अपने हाथों में पकड़ता है। ‘अच्छा तो मेजर चिल्लिप’ कहता है, मीनता स्मिल करता हुआ, अपनी आंखों में कुछ चमक आती है। ‘हमारे छोटे दोस्त हमारे चारों ओर बढ़ते जा रहे हैं। क्या वे हमारे ज्ञान से बढ़ते जा रहे हैं, मॉम?'
मिस मर्ड्स्टन, जो कोई जवाब नहीं देती, केवल आंख मारती हुई मुखापट्ट और नमस्कार करती हुई जवाब देती है। ‘यहाँ बहुत बदलाव किया गया है, मैम?’ श्री चिल्लिप कहते हैं। मिस मर्ड्स्टन केवल एक ठिठोली और क्षैतिज झुकाव के साथ जवाब देती हैं: श्री चिल्लिप, उपयोग नहीं करते हुए, एक कोने में चले जाते हैं, मुझे अपने साथ लेकर और अब और नहीं बोलते हैं।
मैं इसे इसलिए दर्शाता हूं, क्योंकि मैं सब कुछ दर्शाता हूं जो होता है, मैं खुद के बारे में परवाह नहीं करता। और अब घंटी बजना शुरू हो जाता है, और मिस्टर ओमर और एक और व्यक्ति हमें तैयार करने के लिए आते हैं। जैसा कि पेगोटी मुझे पूरी तरह से बताया करती थी, यहाँ संयमी क्रिया उत्पन्न होती है, जैसे कि उठाने वाले उनके पिताजी के अनुयाय भी उसी कमरे में तैयार किए जाते थे।
हम कब्र पास खड़े हो जाते हैं। यह दिन मेरे लिए हर दिन से अलग दिखता है, और प्रकाश न वही रंग का है - और दुख का वही रंग है। अब एक गंभीर शांति है, जो हम यहाँ लाए हैं जो मिट्टी में विश्राम कर रहा है; और जबकि हम नंगे सिर खड़े हो रहे हैं, मैं उदासी, खुली हवा में दूर सुनाई देती है, और फिर भी स्पष्ट और साफ ताना होती है, कहती है: ‘मैं पुनर्जन्म और जीवन हूँ, कहता है प्रभु!’ फिर मुझे रोने की आवाज सुनाई देती है; और, देखते ही रहते हैं, दूर की ओर अपने आपको देखता हूं, मैं वह अच्छा और विश्वासपूर्ण सेवक देखता हूं, जो सब लोगों में सर्वोत्तम रूप से मैं प्यार करता हूँ, और जिसे मेरा बचपन अवश्य है कि प्रभु एक दिन कहेंगे: ‘बड़ी अच्छी।’
मैं छोटे भीड़ में कई चेहरों को पहचानता हूं; चेहरों की वह पहचान, जो मुझे हमेशा चर्च में आश्चर्य कराती थी; चेहरों की पहचान जो मेरी माँ को सबसे पहले देखे, जब वह अपनी युवावस्था के समय गांव में आई थी। मैं उन्हें ध्यान नहीं देता - मैं केवल अपने दुख पर ध्यान देता हूं - और फिर भी मुझे वे सब दिखते हैं और जानता हूं; और छायाचित्र में दूर की ओर देखते हूं, मैं मिनी को देखता हूं और उसके प्रेमी को छांकती हैं, जो मेरे पास पास हैं।
ये सब इवेंट, कल की घटना है। बाद की घटनाओं ने मुझसे दूर कर दिया है, जहां सभी भूली हुई चीजें पुनः प्रकट हो जाती हैं, लेकिन यह समुद्र में एक ऊची पत्थर की तरह खड़ा है।
मुझे पता था कि पेगोटी मेरे कमरे में मेरे पास आएगी। समय की शांति सब्बाथ (दिन संदर्भ में रविवार की तरह था! मैं इसे भूल गया हूँ) हम दोनों के लिए उपयुक्त थी। वह मेरे छोटे बिस्तर पर मेरे पास बैठ गई; और मेरा हाथ पकड़ कर, कभी उनके होंठों पर रख और कभी उनके साथ इसे स्मूद कर, जैसे वह मेरे छोटे भाई को सुखदाई दे रही हो, मेरे बारे में उसके तरीके से, जो हुआ है।
'बहुत समय तक वह अच्छा नहीं थी,' कहीं ने पेगोटी, 'वह अमान्य थी और खुश नहीं थी। जब उसका बच्चा हुआ, मैंने सोचा कि पहले वह ठीक हो जाएगी, लेकिन वह अधिक नाजुक थी, और हर दिन थोड़ा-बहुत डूबता थी। उसे पहले की तरह अकेले बैठना पसंद था जब उसके बच्चा नहीं था, और फिर रोती थी; लेकिन उसके बाद उसे इसे गाना पसंद आया - इतना मुलायम, कि कभी-कभी जब मैंने उसे सुना था, ऐसा लगा कि यह वायु में उठ रही आवाज़ थी, जो दूर जा रही थी।
'मुझे लगता है कि उसकी हालत हाल में अधिक डरपोक और डराई जा रही थी; और कठोर शब्द उसके लिए एक मार नोंक सा था। लेकिन वह हमेशा मेरे लिए वैसी ही थी। वह अपनी मूर्ख पेगोटी के लिए कभी नहीं बदली, मेरी मीठी सी लड़की को क्योंकि किसी और को कहने से उसे डर लगता था, जब एक दिन रात के थोड़ा पहले वह अपने पति को नहीं बताती थी।, "मेरे प्यारे, मुझे लगता है मैं मर रही हूँ।"
"अब मेरे मन से चला गया है, पेगोटी," उसने रात में जब मैं उसे उसकी बिस्तर पर रख दिया। "उस दिन से उसमें वह और भी विश्वास करेगा, दिनों तक हर रोज थोड़े दिनों के दौरान; और फिर यह सब कटेगा। मुझे बहुत थकान महसूस हो रही है। यदि यह नींद है, जब मैं सोता हूं, मेरे पास बैठे रहो। मेरे दोनों बच्चों को ईश्वर आशीर्वाद दें! मेरे अनाथ लड़के की सुरक्षा करें और रखें!"
'मुझे उसके बाद कभी भी छोड़ा नहीं,' ने पेगोटी कहा। 'वह धोर बैठाती थी जब उन दोनों ने नीचे-में बातचीत की - क्योंकि उसे प्यार था; जब वे उसके बिस्तर-कोने से चले गए, वह मेरी तरफ मुड़ जाती थी, जैसे पेगोटी हो वहां आराम है, और किसी अन्य तरीक़े में कभी भी सो नहीं जाती।
'आखिरी रात को, शाम में, उसने मुझसे कुछ पीने के लिए कहा; और जब वह इसे पिया, तो मुझे एक धैर्यशील हँसी दी, प्यारी! बहुत खूबसूरत!
धूप की किरणें उगती हुई थीं, जब वह मुझसे कह बैठी, मिस्टर कोपरफ़ील्ड हमेशा उनके साथ यथार्थ होते थे, उनकी कठिनाइयों का सामर्थ्य रखते थे, और जब उनकी स्वयं की विचारधारा पर संदेह होता था तो कहते थे कि प्रेम भरा हृदय बुद्धिमानी से बेहतर और प्रबल होता है, और उनके हृदय के लिए वह खुश होते हैं। "पेगोटी, मेरी प्यारी," उन्होंने फिर कहा, "मुझे अपने पास ज्यादा करो," क्योंकि वह बहुत कमज़ोर थी। "अपने अच्छे हाथ को मेरे गले के नीचे रखो," उन्होंने कहा, "और मुझे तुम्हारी ओर मोड़ो, क्योंकि तुम्हारा चेहरा बहुत दूर जा रहा है, और मुझे उसे पास चाहिए।" मैंने उसे उसी तरह रखा जैसा उसने कहा; और हे डेवी! वह समय आ गया था जब मेरे सात्विक शब्दों का पहला विभाजन तुम्हारे लिए सच था - जब वह खुश हो गई कि उसने अपना दुखी सा चीर हुआ बूढ़ी पेगोटी के हाथ पर रख दिया था - और वह एक ऐसे बच्चे की तरह मर गई जो सो गया था।
इस तरह पेगोटी की कथा समाप्त हुई। मेरी माँ की मृत्यु की जानकारी के बाद से, मुझे उन्हें उनके अद्यतित रूप में याद करने की विचारधारा छिन्न-भिन्न हो गई थी। मैं उसे उस समय से ही याद रखा, जब मेरी सबसे पहली छवि की किशोरी माँ थी, जो अपने चमकीले बालों को अपनी उंगली पर घुँड़ाती थी, और मेरे साथ अंधेरे में पार्लर में नाचती थी। जो कुछ पेगोटी ने मुझे बताया था, वह मुझे उस बाद के समय में नहीं लौटा, बल्कि वह मेरे मन में पहली छवि की जड़ जहर बानी रखी थी। यह शायद रोचक हो सकता है, लेकिन यह सच है। उनकी मृत्यु में उन्होंने अपने शांत और बेचिंत प्रारंभिक यौवन में अपनी परिस्थितियों को टाल दिया, और बाकी सब को रद्द कर दिया।
कब्र में पड़ी हुई माँ थी, मेरे बचपन की माँ; उसके आवारा गोद में छोटा जीव करण्य था, जैसा मैं कभी हुआ हुआ था, मेरे सीने पर हमेशा के लिए शांत हुआ।
***बेहतर पढ़ाई का आनंद लेने के लिए नॉवेलटून को डाउनलोड करें!***
65 एपिसोड्स को अपडेट किया गया
Comments