En El Corazón De Jurubirá

Don Teófilo no soltó su machete, pero hizo un gesto con la cabeza para que se acomodaran. Pablo dudó un segundo, mirando su pantalón de lino beige, pero al ver la mirada de suficiencia de Aurora, no tuvo más remedio que sentarse sobre un tronco seco que servía de banco.

—A ver, pues, hable —dijo Don Teófilo, escupiendo un poco de tabaco a un lado—. Dice Aurora que usted trae unos papeles de la ciudad.

Pablo abrió su maletín de cuero y sacó un fajo de planos satinados que brillaban bajo el sol. Los extendió sobre sus rodillas, señalando con un dedo impecable.

—Don Teófilo, represento a la Constructora Rossi. Tenemos un proyecto para convertir esta franja de la costa en un complejo ecoturístico de primer nivel. Su finca queda justo en el límite del acceso principal. Vengo a ofrecerle una compensación económica muy superior al valor comercial de esta tierra.

Don Teófilo miró los planos como si fueran dibujos de niños. Luego miró a Aurora.

—¿Qué es lo que dice el señorito, Aurora? ¿Que mi tierra no vale nada y me quiere regalar unos pesos?

Aurora se cruzó de brazos, observando a Pablo con una mezcla de lástima y diversión.

—Dice que quiere comprarle el derecho a ver el mar, Don Teo. Dice que este dibujo tan bonito es lo que va a haber aquí en vez de sus cocoteros.

Pablo suspiró, frustrado. —No es así, Aurora. No compliques las cosas. Don Teófilo, piénselo: con ese dinero usted podría mudarse a la ciudad, tener una casa de material, servicios médicos, televisión...

—¿Y para qué quiero yo ver televisión si tengo el atardecer ahí enfrente? —replicó el viejo, señalando el horizonte con su mano curtida—. En la ciudad la gente vive encerrada en cajas. Aquí, yo soy el dueño del viento. Sus papeles dicen "negocio", pero mi tierra dice "vida".

Pablo se ajustó el cuello de la camisa, sintiendo que el calor le nublaba el juicio.

—Es el progreso, señor. Si no nos vende a nosotros, tarde o temprano vendrá otra empresa. Lo que le ofrezco es una oportunidad única para asegurar el futuro de su familia.

—Mi familia tiene el futuro asegurado mientras el mar tenga peces y la tierra nos dé de comer —sentenció Don Teófilo, levantándose de la hamaca—. Váyase con sus dibujos, muchacho. Y dígale a sus jefes que el sol de Jurubirá no se vende por metros cuadrados.

Caminaron de regreso por el sendero de la selva en un silencio tenso. El único sonido era el de las cigarras y el roce de las hojas. Pablo guardó sus planos con violencia, sintiendo una mezcla de rabia y desconcierto.

—¿Por qué es tan difícil? —estalló Pablo finalmente, deteniéndose en mitad del camino—. Le estoy ofreciendo una fortuna por una choza de madera y cuatro palmeras.

Aurora se detuvo y lo miró a los ojos. Por un momento, su expresión no fue de burla, sino de una seriedad profunda.

—Ese es su problema, Rossi. Usted cree que todo el mundo tiene un precio. Don Teo nació en esa playa, ahí fue feliz con su mujer y crío a sus hijos. Para usted eso es una "choza", para él es su historia.

—La historia no paga las cuentas, Aurora —replicó Pablo, recuperando su tono arrogante—. Mi padre me envió aquí para cerrar este trato, y lo voy a cerrar. Con o sin la ayuda de ustedes.

Aurora soltó una carcajada amarga. —Pues buena suerte tratando de convencer al resto del pueblo sin que yo le abra la boca. Mañana hay asamblea en la casa comunal. Si quiere ir a soltar su discurso de "progreso", vaya. Pero lleve agua, porque le va a tocar hablar mucho para que alguien le crea una sola palabra.

Al llegar cerca de la posada, vieron a Sofía y a Santiago jugando cerca del muelle. Sofía saludó a Pablo con la mano, con esa sonrisa inocente que siempre le dedicaba, mientras Santiago le gritaba algo sobre un partido de fútbol.

Pablo entró a su habitación, cerró la puerta y se dejó caer en la cama. Miró el techo, escuchando el ventilador que chirriaba. Estaba enojado, sudado y hambriento, pero sobre todo, estaba empezando a entender que en este lugar, su apellido Rossi no pesaba más que un grano de arena.