Me casé con el hermano de mi ex

Capítulo 6

Héctor Montero, ¿fijarse en ella?

Emilia tardó una tarde entera en poner dos años dentro de tres cajas.

Daniela se sentó en el piso de la residencia con las piernas cruzadas, un marcador negro entre los dedos y una bolsa de papas abierta a un lado. No comía. Solo la acompañaba, que a veces era más difícil que opinar.

Sobre la cama quedaron primero los regalos obvios: un collar de oro delgado que Nico le había dado en su primer aniversario, una mascada de seda que nunca se atrevió a usar porque costaba más que un mes de comida, un perfume francés demasiado dulce, dos libros de edición cara que él no había leído pero compró porque "se veían intelectuales".

Después vinieron los objetos pequeños.

Un llavero de una exposición de autos. Una pulsera con una N mínima. Boletos de cine guardados por costumbre. Una tarjeta de cumpleaños con la firma rápida de Nico y una frase impresa que decía "para alguien especial", como si hasta el cariño hubiera venido incluido en el paquete.

Emilia colocó cada cosa sobre el escritorio, una por una.

—Ese collar te gustaba —dijo Daniela.

—Me gustaba cuando creía que significaba algo.

Daniela apretó la boca y no insistió.

Emilia sacó una hoja blanca y empezó a escribir.

Inventario de objetos devueltos a Nicolás Montero Valdivia.

La letra le salió más firme de lo que esperaba.

—¿Vas a poner su nombre completo?

—Sí.

—Me encanta cuando te pones burocrática por despecho.

Emilia no sonrió, pero la comisura de la boca se le movió apenas.

—No es despecho. Es orden.

—Ajá. Orden con ganas de aventarle una caja en la cara.

—Por eso la voy a mandar por paquetería.

Daniela levantó el marcador como brindis.

—Crecimiento personal.

El trabajo de inventariar fue más frío que doloroso al principio. Emilia anotó descripciones, fechas aproximadas, estado de cada objeto. No incluyó los regalos que ya no existían: flores secas, chocolates, cenas que ella había aceptado creyendo que eran cuidado y no parte de una cuenta invisible.

Cuando llegó a una bufanda gris, se detuvo.

Nico se la había comprado una tarde de lluvia después de que ella saliera de una clase particularmente difícil. Le había dicho que no podía dejarla "pareciendo perrito mojado" frente a sus amigos. En ese momento, Emilia se rió. Ahora la frase le sonó a burla vieja.

La dobló con cuidado y la puso en la segunda caja.

Luego sacó una chamarra beige del clóset y dudó.

—Esa no —dijo Daniela de inmediato.

—La usé muchas veces con él.

—Pero la pagaste tú. Te vi comer quesadillas sin queso dos semanas para comprarla en rebaja.

Emilia se quedó con la chamarra entre las manos. Era barata en comparación con cualquier cosa que Nico compraba sin mirar el precio, pero era suya. Suya porque había traducido un manual técnico hasta las tres de la mañana, porque había rechazado taxis y caminado cuadras de más, porque nadie se la había dado para luego usarla como prueba de generosidad.

La colgó de nuevo.

—Tienes razón.

Daniela señaló la prenda con el marcador.

—Eso también va en el inventario invisible: dignidad recuperada, una pieza.

Esta vez Emilia sí soltó una risa pequeña.

—Ese tipo nunca te mereció —dijo Daniela, más bajo.

Emilia siguió escribiendo.

—Yo tampoco lo sabía.

—No. Tú sí lo sabías. Solo querías que no fuera cierto.

El marcador de Daniela dejó de moverse.

Emilia miró la hoja.

Podía negar muchas cosas, pero no esa.

Cuando terminaron, las tres cajas quedaron cerradas con cinta café. Daniela escribió la dirección de la Hacienda Montero en etiquetas grandes y agresivas, como si cada letra pudiera insultar a Nico de manera legal.

Emilia agregó dentro de la primera caja una copia del inventario firmado.

No escribió carta.

No había nada que explicar.

En la oficina de paquetería, el empleado pesó las cajas sin levantar mucho la vista. El lugar olía a cartón, polvo y tinta. Emilia pagó el envío con su tarjeta de débito, recibió el comprobante y lo guardó en una carpeta de plástico junto con la segunda copia del inventario.

Daniela la observó con una mezcla de orgullo y preocupación.

—¿Te das cuenta de que esto es más elegante que bloquearlo y ya?

—También voy a bloquearlo si se pone intenso.

—Eso quería oír.

Al salir, el sol de la tarde caía sobre la avenida del campus. Estudiantes caminaban con mochilas, vasos de café, audífonos. La vida universitaria seguía sin saber que Emilia acababa de devolver una versión entera de sí misma.

No habían llegado a la esquina cuando el celular vibró.

Nico.

El mensaje entró con la foto de las cajas en la entrada de la casa familiar.

Nico: ¿Qué demonios es esto?

Otro.

Nico: ¿Estás loca?

Otro.

Nico: Si querías llamar mi atención, felicidades. Ya la tienes.

Emilia leyó sin detenerse.

Daniela se inclinó sobre su hombro.

—Respóndele: "Qué bueno, úsala para leer el inventario".

Emilia guardó el celular en la bolsa.

—No voy a responder.

El teléfono volvió a vibrar.

Nico: ¿Me vas a devolver también todo lo que hice por ti?

Emilia sintió una punzada en el estómago, breve pero afilada.

Daniela le arrebató el celular con permiso de mejor amiga, leyó el mensaje y soltó una risa seca.

—¿Todo lo que hizo por ti? ¿Como humillarte en su cumpleaños? ¿O como besuquearse con otra en el balcón de su casa?

—Dani.

—No. Hoy me toca ser mala influencia. Ese tipo quiere que le pagues con culpa lo que no pudo cobrarte con regalos.

Emilia recuperó el teléfono.

La pantalla se encendió otra vez, pero esta vez no fue Nico. Era una notificación de WhatsApp avisando que un contacto nuevo se había guardado correctamente, porque ella, por impulso o por prudencia, había registrado el número de la tarjeta de Héctor esa mañana.

Dr. Héctor Montero.

El círculo de perfil no tenía foto. Solo una H blanca sobre fondo gris.

Emilia se quedó mirando el nombre.

—¿Qué pasó? —preguntó Daniela.

—Nada.

Pero su pulgar no se movió.

Recordó la salida lateral de la hacienda, la voz baja preguntando si quería confrontar o irse, las luces altas cubriendo el camino hasta su residencia. Recordó también que era el hermano mayor de Nico, un Montero de pies a cabeza, un hombre con una vida entera demasiado lejos de la suya.

Héctor Montero, ¿fijarse en ella?

No. Era ridículo.

Tal vez él solo había hecho lo correcto, como dijo. Tal vez para alguien como él ayudar a una estudiante humillada era una forma más de ordenar el mundo antes de volver a su quirófano.

Daniela miró la pantalla y luego a ella.

—Emi.

—No voy a escribirle.

—No dije nada.

—Tu cara dijo todo.

Daniela alzó las manos.

—Mi cara es periodista, no se hace responsable.

Emilia apagó la pantalla.

El nombre de Héctor desapareció, pero la tarjeta blanca seguía en el bolsillo interior de su bolsa, junto al comprobante de paquetería y la copia del inventario.

Nico volvió a llamar.

Emilia dejó que sonara hasta cortarse.

Luego caminó de regreso a la residencia con Daniela a su lado y el contacto de Héctor guardado en el teléfono, sin atreverse a escribirle ni una sola palabra.