Cenizas Bajo La Piel

Cap 6

La tormenta llegó sin avisar. Una pared de agua y viento que cayó sobre la carretera cuando el coche de Dante ya llevaba dos horas subiendo hacia la sierra. Habían salido de la mansión de Héctor pasada la medianoche, después de aquel café que ninguno de los dos tomó realmente. Dante le había propuesto llevarla a su casa, pero ella se negó: no quería volver a la pensión, no quería estar sola con el eco de las revelaciones. Así que él giró el volante hacia el norte, hacia una cabaña que su madre le había dejado en herencia y que nadie más conocía.

—Es el único lugar donde nadie nos buscará —dijo, mientras los limpiaparabrisas luchaban contra la cortina de agua—. Ni mi padre, ni tu pasado, ni Renato.

Valentina iba pegada a la ventanilla, mirando cómo los árboles se difuminaban tras el cristal empañado. Tenía la cabeza llena de imágenes: su madre sonriendo, la bala en la nuca, el expediente, las lágrimas de Dante en el baño. No sabía qué creer. No sabía qué sentir. Lo único que tenía claro era que, por primera vez en diez años, no estaba sola.

La cabaña apareció entre la niebla como un milagro de madera y piedra. Pequeña, con un tejado inclinado y una chimenea que parecía esperarlos. Dante aparcó, cogió una linterna del maletero y le tendió la mano para bajar. Ella la aceptó sin pensar. La lluvia les azotó el rostro mientras corrían hacia la puerta, y cuando por fin entraron, empapados hasta los huesos, Valentia soltó una risa nerviosa que se transformó en un temblor incontrolable.

—Ven —dijo Dante, llevándola hacia la chimenea—. Hay leña en el cobertizo. Voy a encender el fuego.

Mientras él salía a buscar leña, ella exploró la cabaña. Era un espacio pequeño pero acogedor: un sofá de cuero gastado, una cocina de leña, una estantería llena de libros viejos y, sobre la repisa de la chimenea, una fotografía. Valentia se acercó y el corazón se le paró. Era una mujer joven, de pelo castaño y ojos verdes como los de Dante, con una niña en brazos. La niña llevaba un collar de llave de plata. La mujer, otro igual.

—Esa es mi madre —dijo Dante desde la puerta, con los brazos llenos de leña—. Y esa niña... esa niña eras tú.

Valentia giró lentamente. Sus ojos se encontraron y el mundo dejó de existir durante un segundo.

—¿Nos conocíamos? —preguntó, con la voz quebrada.

Dante dejó la leña junto a la chimenea y se sentó en el suelo, de espaldas al hogar aún frío. Ella hizo lo mismo. Él tardó unos segundos en responder.

—Cuando éramos niños, nuestros padres nos llevaban a jugar juntos. Mi madre y la tuya eran amigas. Amigas de verdad, no como las que fingen en las cenas de empresa. Se conocían de antes, de la universidad. Y luego... luego mi padre se enamoró de Sofía.

—¿Qué? —Valentia sintió un vuelco—. ¿Mi madre y tu padre...?

—No. Mi padre se enamoró de ella, pero ella no le correspondió. Estaba casada con Gabriel, tu padre, y era feliz. Eso volvió loco a Héctor. Y cuando mi tío Renato descubrió que Sofía era una infiltrada, usó ese secreto para chantajear a mi padre. El incendio fue cosa de Renato, pero Héctor lo encubrió por miedo. Por eso se llevó la llave de tu madre. Por eso guardó el expediente. Porque sabía que si algún día quería redimirse, necesitaba pruebas.

El fuego empezó a crepitar detrás de ellos. Dante había encendido la chimenea con una habilidad que hablaba de muchas noches a solas. Valentia se abrazó las rodillas y apoyó la barbilla en ellas.

—¿Dónde está ahora tu tío? —preguntó.

—En algún lugar de Europa. Huyendo. Pero mi padre cree que volverá. Por eso quería que te vieran juntos, para que Renato pensara que eres su debilidad.

—¿Y lo soy? —preguntó ella, levantando la mirada.

Dante se inclinó hacia ella. La luz del fuego le bailaba en los ojos.

—Eres mi única debilidad, Valentina. Y no sé si eso es bueno o malo. Solo sé que hace diez años no pude salvarte de ver cómo tu madre moría. Y no pienso volver a fallarte.

El silencio se llenó de cenizas y recuerdos. Valentia sintió cómo algo se rompía dentro de ella, no de dolor sino de alivio. Y entonces, por primera vez desde que su madre murió, lloró. No con sollozos feos ni gritos, sino con lágrimas lentas que resbalaban por sus mejillas mientras Dante la rodeaba con un brazo y la atraía hacia él.

—No estás sola —susurró él contra su pelo—. Nunca más.

Pasaron la noche así, abrazados frente al fuego, hablando de sus infancias rotas, de los colegios donde nunca encajaron, de las noches de insomnio. Dante le contó que su madre también había muerto en circunstancias extrañas, meses antes del incendio de Sofía. Un ahogamiento en la piscina familiar que nunca se investigó bien. Valentina le contó los internados, las familias de acogida que la trataban como una carga, la carta de su padre que nunca llegó.

—Mentimos a todos —dijo Dante, cuando el fuego ya era brasas—. Pero no tenemos que mentirnos el uno al otro.

Ella asintió, con la mejilla apoyada en su pecho. Afuera, la tormenta amainaba. Y en algún lugar del mundo, Renato Montenegro miraba una fotografía de ellos dos entrando a la cabaña y sonreía.

—Qué bonito —murmuró, encendiendo un cigarro—. El amor siempre duele más cuando se pierde.

Al día siguiente, al despertar, Valentina encontró una nota escrita a mano de Dante junto a la taza de café que él le había dejado:

"Hoy empieza el resto de nuestras vidas. Juntos o separados, tú decides. Pero yo ya he decidido: quiero estar a tu lado aunque me odies."

Ella guardó la nota en el bolsillo de su chaqueta, junto a la ampolleta vacía que Dante había vaciado en el fuego la noche anterior. Y sonrió por primera vez sin tristeza.

No era feliz. No aún. Pero por primera vez en diez años, el mañana no le daba miedo