Me Iban A Sacrificar Por La Protagonista, Así Que Renuncié

Capítulo 4: Por fin alguien que hace ruido

Dos meses después, yo siendo la aspirante más silenciosa del cerro.

No por virtud. Por estrategia.

En el patio de aspirantes había sesenta y cuatro camastros, un lavadero con una sola llave y un horario que nadie respetaba. Los demás se levantaban antes del sol a entrenar. Yo pegué seis pergaminos rúnicos alrededor de mi camastro, en una formación rúnica recolectora que el maná del cerro llenaba solito mientras yo dormía. Cosas de diseñadora: si sabes dónde va cada elemento en una página, sabes dónde va cada runa en un cuarto.

Ellos entrenaban sudando. Yo entrenaba roncando. Del nivel 3 de Aprendiz pasé al 5 sin despeinarme.

En el examen del segundo mes quedé en el lugar treinta y dos de sesenta y cuatro. Exactamente a la mitad. Ni tan arriba para que alguien se fijara en mí, ni tan abajo para que alguien me corriera. Lo ensayé.

La prueba de afinidad había sido antes, a las cuatro semanas de llegar. Puse la mano sobre la piedra de afinidad, la piedra parpadeó una vez, como foco de fonda, y se murió.

—Apagado —anotó el anciano examinador, sin levantar la vista.

No expliqué nada. Yo sabía que lo mío era rayo: cada vez que tronaba sobre el cerro me hormigueaban los dedos y el mechón de la coronilla se me paraba más de lo normal. Lo que no sabía era cuánto valía, y la piedra tampoco. Mejor así.

Un aspirante flaco de la litera de al lado, Lalo, se asomó a ver la piedra muerta.

—Apagada y aún así duerme mejor que todos.

Ese era el plan: apagada, mediocre y descansada, hasta que el guion se olvidara de que yo existía.

⋆ ✦ ⋆ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ⋆

El plan duró hasta la mañana en que los directos bajaron a escoger.

Yo estaba en el lavadero con mi compañera de cuarto cuando aparecieron dos túnicas rojas en la entrada del patio. Una era Benja, con su sonrisa de enfermero bueno. La otra traía un abanico, unos ojos que coqueteaban hasta con las paredes y una cara de no haber dormido en años.

—Ese es Tadeo —me susurró mi compañera—. El segundo de los hermanos. El de la magia rúnica. Dicen que es un genio.

En el libro, Tadeo llevaba años atorado en el nivel Mago y terminaba tragado por su propia Sombra interior. Me salió solo:

—¿Genio? Ese trae el ánimo hecho nudo. Un día de estos se le cruzan los cables y no regresa.

El abanico se cerró con un clac.

Tadeo me estaba mirando. Desde la entrada. Con muy buen oído, por lo visto.

—¿Y tú cómo sabes? —preguntó, entrecerrando los ojos.

—Por la cara. Tiene cara de que no ha dormido en cuatro años.

Le vi la mandíbula ponerse tiesa. Cuatro años exactos, supe después. Yo y mi boca.

—Mira nada más —dijo, despacito—. Una papita explosiva.

—No se le habla así a una señorita —lo regañó Benja, aunque a mí me miraba con otra cosa en los ojos. Ya no era desconfianza. Era curiosidad, que es peor.

No me dio tiempo de esconderme detrás del lavadero. Una sombra gris se paró a mi lado.

Era un muchacho alto, con la túnica de directo tan deslavada que parecía de aspirante y unas ojeras de luto. Bostezó. Me miró la coronilla. Levantó la mano y me aplastó el mechón parado.

El mechón volvió a pararse.

Lo aplastó otra vez. Se paró otra vez. A la tercera frunció el ceño como si el pelo lo hubiera insultado personalmente, me agarró del cuello de la túnica, me levantó como a pollito de feria y me depositó delante de Benja.

—Tu aspirante.

Y se fue a acostar debajo de un árbol.

—Ese es Esteban —me explicó Benja—. El primero de los directos. No le hagas caso. A mí tampoco me lo hace.

Por la tarde reunieron a todos los aspirantes en la Explanada. El Consejo de Ancianos estaba sentado arriba, en el Estrado, en una banca de madera que cojeaba de una pata. Así es la Llama: el consejo más importante de la academia, y nadie tiene para un clavo.

En medio estaba el Archimaestro de la Llama Eterna, Francisco Rivas, a quien todo el cerro llamaba Pancho. Panzón, con la túnica mal abrochada y comiendo pepitas.

—Me cuentan —dijo, escupiendo cáscaras— que la Luna Clara se consiguió una directa con núcleo supremo y afinidad de agua. ¡Supremo! Y nosotros aquí, últimos de la tabla. A ver, muchachos, ¿a quién subimos para que nos dé tantita cara?

Celeste. Claro que era Celeste. Me escondí detrás del aspirante más alto que encontré.

—¡Maestro! —Julián levantó la mano como si estuviera en la primaria—. ¡Ella es la única que me acompaña a bajar al pueblo!

—¿Quién es ella?

—Paloma —dijeron Julián y Benja al mismo tiempo.

Sentí sesenta y tres cabezas voltear hacia mí. El aspirante alto se hizo a un lado. Traidor.

—¿Tadeo?

—Como sea —dijo Tadeo, abanicándose, sin dejar de mirarme.

—¿Esteban?

Esteban dormía de pie, recargado en un poste.

—Bueno, tu opinión nunca ha contado —decidió Pancho.

—La niña ve una rutina una vez y la repite completa —dijo el Anciano Lucio Treviño, el Entrenador, cruzado de brazos—. A golpes se quiere. Pero a esta ni hace falta pegarle.

—¿Y el núcleo? ¡Apagado! —El Anciano Fidel Arce golpeó la banca, que cojeó más—. Otra boca que come bolillos y no deja nada. ¡Eso cuesta!

Por fin alguien con sentido común. Quise darle un abrazo.

Pancho se sacudió las cáscaras de la panza, me miró de arriba abajo y sonrió como quien se encuentra veinte cristales en un pantalón viejo.

—Por fin alguien que hace ruido. Esta academia ya se rindió del todo, que al menos sea divertido.

Levantaron la mano uno por uno. Fidel, refunfuñando. Lucio, sin ganas de discutir. Al final de la fila, un anciano de gris, el único que no había abierto la boca en toda la junta, la levantó sin abrir los ojos.

Así, por unanimidad, se acabó mi carrera de mediocre.

⋆ ✦ ⋆ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ✧ ⋆ ✦ ⋆

A medianoche, Julián me sacudió del camastro.

—¡Paloma! El Maestro Pancho te quiere ver. Arriba.

Arriba eran los novecientos escalones de la Peña Mayor. En el cuatrocientos dejé de contar. En el seiscientos dejé de sentir las piernas. En el novecientos ya odiaba al Cielo con nombre y apellido.

El Salón Mayor de la Llama tenía un agujero en el techo y una cubeta debajo para la gotera. Pancho estaba sentado en el escalón del fondo, comiéndose un bolillo.

—Niña, ¿quieres ser discípula directa?

¿Qué pecado cometí? En mi otra vida trabajé tres fines de semana seguidos sin cobrar horas extra. ¿No era suficiente castigo?

Me salió una sonrisa que parecía puchero.

—Como usted mande, Maestro.

—¡Mira nomás! —Pancho se llevó la mano al pecho, conmovido—. Hasta se me puso a llorar. Ya, ya, niña, no es para tanto.

Benja me esperaba a la salida. Me recogió la placa de aspirante y me dio una de directa, todavía tibia del grabado.

—No hay ceremonia —me avisó, caminando conmigo hacia el patio de los directos—. No hay presupuesto.

—Me lo imaginé por la cubeta.

Se detuvo. Sacó de la manga un frasquito y me lo puso en la mano.

—Poción de arraigo. Me salieron tres en tres años. Esta es tuya.

La sostuve como si fuera a quemarme. En el libro, Benja le regalaba las tres a Celeste, con una sonrisa, una por una. A mí nadie me había dado nada sin cobrármelo después. Ni en esta vida ni en la otra.

Algo se me apretó detrás de las costillas.

—Benja, usted es buena gente.

Benja soltó una risa por la nariz.

—Dime tú, aquí nadie es gente seria.

—Bueno. —Me guardé el frasco cerca del corazón, por si acaso—. Gracias, Benja. Eres buena gente.

—Eso ya lo sabía. Ahora duérmete.

Mi cuarto nuevo tenía una cama de verdad, una ventana sin vidrio y un piso de piedra limpio. Por costumbre saqué un papel amate y una pizca de tinta de grana, y sin pensarlo tracé un pergamino rúnico recolector para la cabecera. De un solo trazo. Entrada, giro, cierre.

Cuando levanté la vista, Tadeo estaba recargado en el marco de la puerta. El abanico, cerrado. Los ojos, clavados en el papel.

—¿A quién le robaste eso?