Tuve Un Hijo Con Un Villano

Elisabeth comenzó su día antes del amanecer. Después de alimentar a Falko, aprovechó que el perro estaba distraído para acercarse sigilosamente a la habitación donde yacía el desconocido. La luz tenue del alba se filtraba por las rendijas de las cortinas, iluminando su rostro en reposo.

—Cuando no estás hablando, eres bastante atractivo—, pensó, observando sus facciones relajadas. Pero entonces notó el brillo de sudor en su frente y frunció el ceño. Con cuidado, extendió la mano para comprobar su temperatura, comparándola con la suya.

—Parece que tienes fiebre —murmuró.

En ese instante, sus ojos se abrieron como un relámpago. Su mano se movió con rapidez sorprendente, atrapando la muñeca de Elisabeth. El movimiento brusco la hizo perder el equilibrio, cayendo medio cuerpo sobre él, su rostro aplastado contra su pecho. Un silencio espeso llenó la habitación.

—¿Tú... qué estás haciendo? —su voz ronca resonó en sus oídos, haciendo que un escalofrío le recorriera la espalda.

Elisabeth permaneció paralizada. La sensación era abrumadora: el calor de su cuerpo, el peso de su mano en su cintura, el latido acelerado de su corazón bajo su mejilla. Todo era tan... confuso.

—¿Cuánto tiempo más pretendes quedarte así? —preguntó él, rompiendo el hechizo.

Ella se incorporó bruscamente, el ceño fruncido y las mejillas encendidas.

—¡Estaba comprobando su temperatura! ¿Qué más iba a estar haciendo?

El arqueó una ceja con escepticismo.

—No lo sé. ¿Por qué debería creerte? Tal vez estabas practicando alguna brujería.

—¿De qué tonterías habla? —replicó ella, indignada—. ¿Qué ganaría yo haciendo brujerías?

Fue entonces cuando se dio cuenta: quien la retenía era él. Su mano grande envolvía su muñeca con firmeza, mientras su otro brazo la ceñía por la cintura.

—Si tanto le molesta que lo toque o teme que le haga brujerías, ¿por qué no me suelta? —desafió.

Dietrich pareció darse cuenta de la contradicción en ese momento. Lentamente, sus dedos se aflojaron, liberándola. Elisabeth se apartó con un movimiento brusco, sacudiendo su ropa donde había estado en contacto con él.

—Tiene fiebre —dijo con voz tensa, aunque aún preocupada—. Le traeré un té de hierbas.

Mientras salía de la habitación, Dietrich observó su propia mano que momentos antes la había sostenido. La cerró en un puño apretado antes de dejar caer el brazo a un lado, sus ojos fijos en la puerta por donde ella había desaparecido.

Elisabeth regresó pronto con el té prometido. Se lo entregó con gesto impasible y dio media vuelta, pero él la detuvo con un movimiento rápido.

—¿Cómo te llamas? —preguntó, sorprendiéndola.

Ella parpadeó, desconcertada por el interés repentino de ese hombre grosero y arrogante.

—Elisabeth —respondió lacónicamente, intentando continuar su camino.

Pero él no soltó su brazo.

—¿Solo Elisabeth? —insistió.

—Sí —respondió ella, cortante—. Puede soltarme. Tengo cosas que hacer.

Dietrich frunció el ceño, una expresión casi de indignación cruzando su rostro.

—¿No te interesa saber cómo me llamo?

—Eso es inútil —replicó ella, sorprendiéndolo—. Usted es alguien que está aquí de paso. Cuando se vaya, olvidaré su rostro, su nombre e incluso su comportamiento grosero. Así que es inútil.

Su tono tenía una cualidad melancólica, como si estuviera demasiado acostumbrada al desapego, a la soledad.

—Dietrich —dijo él abruptamente—. Mi nombre es Dietrich.

Ella se sobresaltó apenas perceptiblemente.

—Señor Dietrich —repitió con formalidad—. ¿Podría soltarme?

A todo esto, Elisabeth mantenía la espalda hacia él, algo que inexplicablemente irritaba a Dietrich. Sin embargo, no tenía motivos para retenerla más. Cuando sus dedos se abrieron, ella salió de la habitación sin volver la mirada ni una sola vez.

—Esta mujer...—, pensó él, clavando la mirada en la puerta cerrada. —Realmente parece hacer todo con desinterés... No tiene idea de quién soy, y tampoco parece querer saberlo...

Se detuvo, sus ojos helados fijos en la entrada. Por algún motivo que no podía explicar, una irritación profunda se arraigaba en su pecho.

Elisabeth exhaló con fuerza, sintiendo cómo el calor subía a sus mejillas. —Dietrich...—, pensó, mordiendo suavemente el interior de su mejilla. —Un nombre apropiado para un hombre tan arrogante... Aún así es...

—¿En qué estoy pensando? —se reprendió en voz baja, sacudiendo la cabeza como para alejar esos pensamientos—. Haré las curaciones, le daré el desayuno y continuaré con mis labores. Debe mejorar pronto para irse de aquí.

Con determinación, reunió los vendajes frescos y las hierbas medicinales. Al entrar en la habitación, no esperó permiso ni respuesta. Simplemente se colocó junto a la cama y anunció:

—Voy a limpiar su herida.

Dietrich desvió la mirada hacia la ventana, pero pronto sus ojos volvieron a ella casi contra su voluntad. Elisabeth era innegablemente hermosa, su cabello rubio, recogido descuidadamente, capturaba la luz del amanecer como campos de trigo, y sus ojos verdes brillaban con una intensidad que rivalizaba con los bosques primaverales.

De pronto, las palabras brotaron de sus labios antes de poder detenerlas:

—¿Dónde aprendiste sobre medicina?

Elisabeth tensó los hombros casi imperceptiblemente. La pregunta la tomó por sorpresa.

—Leyendo —respondió secamente, sin levantar la vista—. Vivo sola, debo saber al menos eso. No hay médicos que atiendan sin pago por adelantado. —Una sonrisa amarga curvó sus labios— ¿Parezco el tipo de persona que puede permitirse un médico?

En lugar del silencio que esperaba, Dietrich replicó con tono desafiante:

—Tampoco pareces el tipo que puede permitirse libros de medicina.

El comentario hizo que Elisabeth se estremeciera, pero se limitó a apretar los dientes y continuar con su trabajo en silencio. Cuando terminó, recogió sus cosas y salió sin añadir palabra.

Dietrich la observó marcharse, intrigado por su inusual reacción. —¿Por qué no respondió?—, se preguntó, sintiendo una inexplicable punzada de frustración y su curiosidad aumentando hacia ella.

Minutos después, Elisabeth regresó con una bandeja sencilla: pan negro, queso de cabra y una infusión humeante.

—Puede dejarlo a un costado cuando termine —dijo, colocándola sobre un banco junto a la cama.

—¿A dónde vas? —la pregunta salió más brusca de lo que Dietrich había pretendido, y su mano se cerró alrededor de su muñeca antes de darse cuenta.

Elisabeth lo miró con los ojos entrecerrados, confundida por su tono casi... urgente.

—Tengo que trabajar —respondió, intentando liberarse.

—¿Trabajar? —repitió él, con desconfianza.

—Iré al bosque a recolectar hierbas —aclaró, conteniendo un suspiro—. No se preocupe, no pienso revelarle a nadie que hay un extraño en mi casa.

Finalmente, Dietrich aflojó su agarre, permitiendo que Elisabeth se retirara. Pero sus ojos la siguieron hasta que la puerta se cerró tras ella, dejando en el aire una pregunta que ni siquiera él podía responder: —¿Por qué me importa lo que haga está mujer? Es porque intentó descubrir sus intenciones hacia mi... Nada más.— Se respondió a si mismo, convencido de ello.

Elisabeth caminaba con paso firme entre los arbustos, sus manos arrancando hierbas con más fuerza de la necesaria. Las hojas de menta silvestre crujían bajo sus dedos ásperos, liberando su aroma fresco que contrastaba con el fuego de su irritación. Falko trotaba a su lado, lanzando miradas preocupadas hacia su ama cada vez que una rama crujía con más violencia de lo habitual.

—¡Qué le importa a ese tipo! —masculló entre dientes, arrancando un puñado de tomillo con tal fuerza que las raíces salieron completamente de la tierra. El suelo húmedo manchó sus dedos ya enrojecidos por el frío matutino.

Falko emitió un pequeño gemido, empujando su hocico contra la palma de su mano. Elisabeth suspiró, dejando caer los hombros.

—Tienes razón, debo calmarme —susurró, acariciando distraídamente las orejas puntiagudas del perro lobo.

Pero la rabia no se disipaba fácilmente. No era la pregunta en sí lo que la había alterado, sino los recuerdos que había desenterrado. Visiones de su infancia en la biblioteca familiar, pasando horas estudiando volúmenes polvorientos de anatomía y herbología mientras otros niños jugaban fuera. Lo había hecho por necesidad, porque había visto a sus padres contar monedas una y otra vez, nunca suficientes para pagar a un médico cuando la tos seca comenzó a resonar por los pasillos.

Sus dedos se cerraron alrededor de un manojo de romero, pero su mente estaba lejos. Recordaba con dolorosa claridad el día en que todo su estudio había resultado inútil. El olor a alcanfor y sudor enfermizo que impregnaba la habitación. Las manos de su madre, cada vez más delgadas, rechazando su ayuda con un gesto débil.

—No quiero que veas esto, no te acerques, es peligroso—, había dicho con una voz que ya no era la suya.

—Todo fue inútil —susurró para sí, arrojando las hierbas a la canasta con demasiada fuerza. Varias ramas se desparramaron por el suelo cubierto de musgo.

Falko recogió una entre sus dientes, depositándola cuidadosamente de vuelta en el cesto. Elisabeth no pudo evitar una sonrisa triste.

—Al menos tú nunca me abandonas —murmuró, rascando detrás de sus orejas.

El sol comenzaba a ascender, filtrándose entre las ramas de los abedules y pintando el bosque con rayos dorados. Normalmente, ese era el momento que Elisabeth más disfrutaba, cuando el mundo parecía contener la respiración entre la noche y el día. Pero ese día ni siquiera la belleza del amanecer podía calmar el nudo de emociones en su pecho.

Se arrodilló junto a un parche de caléndulas silvestres, sus pétalos anaranjados brillando con el rocío matutino. Con movimientos más cuidados ahora, comenzó a recolectar las flores, recordando cómo su madre le había enseñado a distinguir las medicinales de las venenosas. "Las que curan suelen ser más modestas", decía mientras le pasaba los dedos por el pelo. "Como las personas buenas".

Un ruido repentino hizo que Falko levantara la cabeza, sus orejas erguidas y alerta. Elisabeth contuvo el aliento, siguiendo la mirada del perro hacia la espesura. Pero no había nada allí, solo el viento jugando con las hojas caídas.

—Imaginaciones —susurró, aunque sus dedos buscaron instintivamente el pequeño cuchillo que siempre llevaba atado a la cintura.

Al levantarse, notó que el sol ya estaba alto. Había pasado más tiempo del que pensaba sumergida en sus recuerdos. Con un último vistazo al bosque, como si se asegurará de que nadie la siguiera, recogió su canasta y comenzó el camino de regreso.

—Vamos, Falko —llamó, ajustando el peso de las hierbas en su brazo—. Tenemos un invitado desagradable que alimentar.

Pero incluso mientras pronunciaba esas palabras, una parte de ella sabía que no era solo irritación lo que sentía hacia el misterioso Dietrich. Era algo más complicado, algo que no estaba preparada para examinar demasiado de cerca. No todavía.