La Esposa Que Él No Quiso

Capítulo 23

Sebastián salió de la oficina casi a las dos de la mañana.

Estaba cansado, pero no lo suficiente como para perder esa frialdad pulida que llevaba encima como traje.

Rodrigo entró con una caja pequeña.

—Señor, conseguí el pastelito que me pidió. Es de los que se reservan con semanas de anticipación. Tal vez a la señora le guste algo dulce.

Sebastián miró la caja.

Jimena hacía postres.

Lo recordaba.

Los hacía con una felicidad que antes le parecía excesiva. Le preparaba comida para la oficina, panquecitos, cajas con notas. Él casi nunca las recibía. Le estorbaban.

También recordó una noche de fuegos artificiales.

Él había gastado una fortuna para el cumpleaños de Sofía.

Ese mismo día, Jimena lo llamó para preguntarle si volvería a cenar.

Seguramente había cocinado.

Seguramente también había hecho un pastel.

Algo incómodo le subió al pecho.

Se aflojó la corbata.

—No hace falta.

Rodrigo dudó.

—La señora llamó varias veces hoy. Dijo que necesitaba hablar con usted.

Sebastián lo sabía.

También sabía que Jimena acabaría buscándolo.

La había rodeado por todos lados.

Salió hacia el hospital.

Yo estaba dormida sobre el borde de la cama de mamá cuando escuché pasos.

Abrí los ojos.

Sebastián estaba en la puerta.

Me puso su saco sobre los hombros.

—Te dije que durmieras en la camioneta.

No quería su saco.

Pero hacía frío.

Salí con él al pasillo.

—Rodrigo dijo que querías hablar conmigo.

—Estás haciendo que ninguna institución médica me contrate.

Él levantó la mano y me tocó la cara. Su pulgar rozó mi piel con una suavidad que no combinaba con sus palabras.

—Quédate en casa. Sé la señora Alcázar. ¿Tan malo es? Tu madre está cubierta. Tú tendrías todo.

—No soy un pájaro para que me tengas encerrada.

—Eres mi esposa.

—Dijiste que si te lo pedía, aceptarías.

—Depende de qué pidas.

Lo miré directo.

—Te lo pido. Divórciate de mí. Déjame ir.

Su mirada se apagó.

Se sentó en la banca del pasillo y sacó un encendedor. Lo abrió y cerró. Una llamita aparecía, moría, volvía a aparecer.

—Quedarte conmigo te duele tanto —dijo—. ¿O es Mateo? ¿O Santiago? ¿Cuál de todos te está esperando afuera?

—¿No quieres darle un lugar a Sofía?

—Quiero. Mi familia no la acepta.

Me reí sin sonido.

—Y yo soy útil.

—Eres perfecta para ser la señora Alcázar.

Lo dijo como si eso no fuera una cárcel.

No seguimos hablando.

No había conversación posible con un hombre que confundía posesión con matrimonio.

Una semana después, mamá estaba estable y yo volví al Hospital Santa Elena.

Regresé como médica adscrita, no como jefa.

Clara me recibió con la cara llena de coraje ajeno.

—Sofía ya está contratada formalmente. Directo a médica adscrita. Ni residencia completa, ni nada. Como ahora trae el proyecto de tu papá, todo mundo la trata como si hubiera descubierto la cura de la vida.

—Haz tu trabajo, Clara.

—Me enferma.

—A mí también. Pero no le demos más de lo que ya se llevó.

No tardó en aparecer.

Sofía entró con una sonrisa dulce, de esas que le funcionaban con los hombres que querían sentirse protectores.

—Doctora Rivas, qué gusto que ya volvió. ¿Su mamá está mejor?

Sonreí por educación.

—Sí.

—La extrañé mucho en el hospital.

No respondí.

—Vengo a comentarle algo —siguió—. Varias de sus pacientes, cirugías y expedientes quedaron bajo mi cargo mientras usted no estaba. Si quiere participar, puede solicitármelo. Yo la voy guiando.

La miré.

Por un segundo no entendí.

Después sí.

Me habían quitado los casos.

Los planes quirúrgicos que yo preparé, los expedientes que yo armé, las pacientes que confiaban en mí, todo estaba ahora en manos de Sofía.

Y ella venía a ofrecerme permiso para tocar mi propio trabajo.

—Esas pacientes eran mías.

Sofía bajó los ojos.

—Yo no decidí eso. Fue disposición del hospital. Usted llevaba muchos días sin venir y alguien tenía que resolver los pendientes.

—¿Pendientes?

—No lo digo mal. Solo que... había mucho desorden.

Desorden.

Mis noches sin dormir.

Mis protocolos.

Mis historiales completos.

Mis cirugías listas.

Todo eso, para ella, era desorden.

—De todos modos —añadió—, puedo pasarle algunas pacientes de bajo riesgo para que tenga ingresos este mes. Sé que lo de su mamá es caro. Quiero ayudarla.

Me tomó la mano.

Sentí náusea.

Intenté retirarla, pero apretó más.

Jalé con fuerza.

No fue un empujón.

No lo fue.

Pero Sofía soltó un grito y cayó al piso como si la hubieran aventado por las escaleras.

—Jimena —dijo, con lágrimas inmediatas—. ¿Me empujó porque le molesta que me hayan ascendido tan rápido?

—Sofía.

Sebastián apareció en la puerta.

No sé cuánto había visto.

Lo suficiente, según él.

Se agachó, la levantó y la cargó con cuidado.

—¿Estás bien? Te llevo a revisar.

Al pasar junto a mí, me miró con hielo.

—Jimena, ¿por qué siempre tienes que meterte con ella? Si le pasa algo, no solo perderás este puesto. Ningún hospital de aquí va a contratarte.

Se fue con Sofía en brazos.

Me quedé parada en el consultorio.

Con los puños cerrados.

Qué bueno que no le creí ni un segundo sus gestos de los últimos días.

Qué bueno que no confundí su comida, su saco o sus preguntas con arrepentimiento.

Cuando Sofía estaba presente, Sebastián volvía a quitarse la máscara sin esfuerzo.

Llamé a Valeria.

—Necesito inversionistas interesados en salud. Todos los que puedas conseguir.

—¿Vas a abrir una clínica?

—Voy a intentarlo.

—Entonces haz bien tu plan de negocios. Yo busco contactos. Tú prepárate para venderlo.

Ese día casi no tuve trabajo.

Me habían devuelto el hospital, pero no mi lugar.

A la salida llovía.

Me quedé bajo el techo de la entrada, viendo cómo las gotas rebotaban en el pavimento.

A lo lejos vi a Sebastián con un ramo de flores.

Sofía salió corriendo hacia él, se cubrió con su brazo y subió al auto entre risas.

Minutos después vi su publicación:

"Día de lluvia y mi novio llega con flores. Así se me olvida todo el cansancio."

Apagué el celular.

Iba a caminar hasta la parada cuando una camioneta negra se detuvo frente a mí.

Rodrigo bajó el vidrio.

—Señora, el señor me pidió llevarla.

No me hice la digna.

Mi cuerpo todavía estaba débil por el procedimiento. No iba a dañarme por orgullo.

Subí.

Rodrigo me llevó a casa.

Doña Carmen había preparado comida.

—El señor pidió caldo de gallina de rancho, señora. Dice que le va a ayudar. ¿Las náuseas siguen fuertes?

Ella no sabía.

Creía que todavía había embarazo.

Asentí apenas y comí.

Más tarde, Valeria me mandó una lista de empresarios e inversionistas.

"Estos han invertido en hospitales o tecnología médica. Si no puedes acercarte, avísame. En alguna entrevista me los llevo y te cuelo."

Le di las gracias.

Era tarde.

Decidí empezar al día siguiente.

Esa noche bajó la temperatura.

El dolor en el vientre me despertó.

Me doblé sobre la cama, sudando frío. Busqué medicina en el cuarto de almacenamiento y, al abrir la puerta, me encontré con cajas de pañales, ropa diminuta, biberones, cobijitas, cosas para niño y para niña.

No las había comprado yo.

Sebastián.

Tomé una prenda pequeña.

La tela era suave.

Tan suave que me dolió.

El vientre se me apretó con más fuerza.

Quise salir, pero las piernas me fallaron.

Una mano me sostuvo.

Levanté la cara.

Sebastián.

Me estabilicé y lo aparté.

—Gracias.

—Estás pálida. ¿Te duele el vientre? ¿El bebé?

Su voz sonó casi tibia.

—Te llevo al hospital.

—No.

—¿Qué buscabas?

—Me desperté confundida. Quería ir al baño.

No me creyó del todo, pero no insistió.

Me ayudó a caminar y llamó a doña Carmen para calentar caldo.

Después de tomarlo, el dolor bajó un poco.

El clima frío siempre me lo recordaba: había perdido algo más que un embarazo. Mi cuerpo también se había quedado herido.

Sebastián tomó mi mano y la frotó.

—Hace frío. Sube la calefacción del cuarto. Para ir al hospital, ponte otra capa.

Retiré la mano.

Sonreí sin alegría.

—Sebastián, no tenemos que hacer esto.

—¿Ahora quieres mantener distancia?

—Tú no tienes miedo de que Sofía se ponga celosa. Yo sí tengo miedo de que malinterprete.

¿Para qué jugar a los esposos atentos si ya estábamos rotos?

Él soltó una risa seca.

—Te vas a arrepentir.

Se fue dando un portazo.

Miré la puerta vibrar.

Pobre puerta.

Un día de estos también iba a cansarse de él.

Al día siguiente, después del trabajo, me reuní con Arturo León, de León Capital. Había conocido a mi padre y aceptó verme por respeto a él.

Fui preparada.

Traje sastre, blusa de seda, tacones. Profesional, pero no apagada. Necesitaba vender una idea, no mi cuerpo.

Cuando llegué al restaurante reservado, vi a Sebastián y Sofía sentados con él.

La cara se me tensó.

Arturo sonrió demasiado.

—Jimena, qué gusto. Ven, siéntate. Tengo otros invitados, espero que no te moleste.

Sofía abrió los ojos.

—Doctora Rivas, no sabía que conocía al señor León.

No le contesté.

Arturo me sirvió una copa.

—Brindemos.

—Lo siento, no puedo tomar.

No podía beber.

No porque estuviera embarazada.

Porque debía fingir que lo estaba.

La sonrisa de Arturo se torció.

—Mira, Jimena, tu padre era brillante. Eso nadie lo niega. Pero que a él le fuera bien con hospitales no significa que tú puedas repetirlo. Tu plan no me convence. Hay grupos más fuertes, más seguros.

Su mirada bajó por mi cuerpo.

—Podemos hablar otro día. A solas.

Respiré hondo.

Hoy, con Sebastián ahí, no iba a avanzar.

—Claro, Arturo. Lo vemos con calma. Otro día lo invito a cantar y revisamos números.

—Eso me gusta.

Me tomó la mano y quiso jalarme hacia él.

Todo pasó rápido.

Debajo de la mesa, Sebastián empujó la silla de Arturo con el pie.

Arturo cayó hacia atrás, arrastrándome de la mano.

Antes de que yo cayera, Sebastián me sujetó.

Sofía se puso de pie.

—Sebastián...

Me solté de él y me agaché junto a Arturo.

—¿Está bien?

—Jimena.

La voz de Sebastián salió como hielo.

Lo miré apenas.

Yo necesitaba inversión.

Y él acababa de patear la primera puerta que medio se abría.