Sofia Novaes lleva seis años siendo la segunda señora Bittencourt: científica brillante, madre de una niña de cuatro años con el corazón frágil y esposa de uno de los hombres más poderosos de São Paulo. Siempre creyó que su matrimonio era tranquilo.
Hasta que, en pleno velorio del hermano de su marido, escucha detrás de una puerta entreabierta lo que nunca debió oír.
Letícia, la viuda perfecta, sabe llorar en el momento exacto. Rafael, el esposo que nunca le dedicó una noche de fiebre, siempre tiene tiempo para salvarla a ella. Y toda una familia entrenada en las apariencias espera que Sofia haga lo de siempre: sonreír, servir el té y aguantar.
Pero esta vez Sofia no grita. No suplica. No pide explicaciones. Anota fechas, guarda cuadernos, fotografía contratos y empieza a juntar pruebas, una a una, con la paciencia de quien aprendió a notar cuándo un número está mintiendo. Porque quien guarda la prueba correcta no pierde la guerra por culpa de una reunión.
Entre laboratorios arrebatados, juntas de consejo, escándalos que corren más rápido que la verdad y pretendientes que aparecen justo cuando ella deja de buscar a nadie, Sofia descubrirá lo que vale su nombre cuando deja de pedir permiso para llevarlo.
Y el hombre que nunca la miró tendrá que enfrentar la pregunta que más teme: ¿qué se hace cuando por fin se aprende a mirar… y ella ya no está esperando?
NovelToon tiene autorización de Autora Gabriela para publicar esa obra, el contenido del mismo representa el punto de vista del autor, y no el de NovelToon.
Capítulo 22
POV de Rafael
El campamento fue idea de Letícia. Una finca de temporada en la sierra, de unos amigos, con buenas cabañas y un sendero para ver el atardecer. Dijo que necesitaba aire puro después de tantos compromisos de diciembre, y yo organicé todo en un fin de semana, llamé a los amigos de siempre.
Llevé a Cissa conmigo. Le avisé a Sofia cuando ya lo había acordado todo, y me miró de esa manera nueva en que me venía mirando, sin pelear, solo registrando.
—Lo planeaste sin preguntarme si Cissa puede hacer una caminata en altura —dijo—. Tiene una cardiopatía, Rafael. El esfuerzo en un lugar alto es exactamente lo que la cardióloga pidió evitar.
—No vamos a hacer caminatas con ella. Se queda en la cabaña.
—Entonces ¿para qué llevarla? —Tomó su bolso—. Está bien. Voy con ustedes. Y me voy en el auto de Gabriel, que va a pasar por allá a ver a un paciente cercano. Así habrá un médico cerca, ya que tú no lo pensaste.
Yo fui en mi auto. Letícia iba conmigo, a mi lado, y me dije que era solo logística, que era natural, que Sofia estaba siendo dramática. Pasé todo el viaje sin admitir que me había gustado que Sofia fuera en el auto de Gabriel, porque así no tenía que sentir su silencio a mi lado.
En la sierra estaban Caio y Rodrigo, mis amigos desde el colegio. Caio es abogado, franco hasta doler, y vive insistiendo en que no veo lo que tengo en casa. Rodrigo es lo contrario, siempre de mi lado, se ríe de mis chistes malos. También estaba Bianca, una amiga de Letícia, que se pasó toda la tarde pegada a Gabriel, sirviendo tragos, riendo fuerte, sin que él le diera mucha importancia.
Letícia hizo de anfitriona. Sacaba conversación sobre “los viejos tiempos”, sobre un campamento que la familia había hecho cuando éramos más jóvenes, mirándome a mí al contar cada historia, y yo la dejaba, porque negarme habría sido grosero con una viuda.
Caio me dio un codazo junto a la fogata.
—¿Dónde está Sofia? —preguntó—. Trajiste a tu esposa y te pasaste la tarde oyendo a tu cuñada contar historias viejas. ¿Te parece bien eso, Rafael?
—No empieces, Caio.
—Empiezo porque nadie aquí tiene el valor. —Apuntó con la cerveza hacia Sofia, que jugaba con Cissa junto al lago, lejos del círculo—. Mírala. La mujer más interesante de esta finca, y tú aquí de niñero de los recuerdos ajenos.
No respondí. Fui por más leña, solo para no seguir con la conversación.
Rodrigo me alcanzó junto a la pila de leña.
—No le hagas caso a Caio, anda de mal humor —dijo—. Pero... Rafael, en serio, lo de Letícia se ve mal. Todos comentan. Tú eres viudo del hermano de ella, no, quiero decir, ella es viuda de tu hermano, y vive colgada de ti. La gente habla.
—Que hablen. Le prometí a Ricardo cuidarla.
—Cuidar no es pasarse la vida en brazos, hermano. —Rodrigo se encogió de hombros—. Pero tú sabrás.
Tomé la leña y volví sin responder, porque no había respuesta que no sonara a excusa, y yo todavía no estaba listo para admitir que no tenía ninguna respuesta.
Al anochecer, Letícia desapareció. Alguien dijo que había ido sola al sendero a ver el atardecer. Pasó media hora y no volvió. La luz cayendo, el monte cerrándose, y sentí esa opresión conocida, la culpa antigua de no haber conseguido protegerla nunca de nada.
Corrí por el sendero llamándola por su nombre. La encontré caída en una barranca, con el tobillo torcido, la rodilla raspada, llorando bajito.
—Rafael —dijo cuando me vio, y su rostro se abrió en un alivio húmedo—. Sabía que vendrías.
La cargué. Era ligera, y me enroscó los brazos al cuello, y mientras bajaba el sendero con ella no pensé ni una vez en mi esposa y mi hija esperando en la cabaña.
En la cabaña fue Sofia quien trató la lesión. Fría, técnica, con los dedos firmes examinando el tobillo de Letícia sin una palabra de más.
—Esguince de segundo grado, quizá del ligamento —dijo, vendando—. Hielo, reposo, y un ortopedista mañana. No es grave.
—Gracias, Sofia —dijo Letícia, con la voz debilitada—. Eres tan buena. No lo merezco.
Sofia no respondió. Terminó el vendaje, guardó el botiquín, se lavó las manos en el lavabo de la cabaña y me habló a mí, no a ella.
—Gabriel ya fue a ver a su paciente y regresó a São Paulo. Si empeora en la noche, hay un hospital a cuarenta minutos de aquí. Anota la dirección.
Lo hizo todo sin mirar a Letícia a los ojos, con la eficiencia de quien atiende a un desconocido en urgencias. Y yo, idiota, interpreté esa frialdad como celos. Pensé, esa noche, que mi esposa estaba celosa de que yo hubiera cargado a Letícia en brazos. La idea hasta me agradó, en un rincón avergonzado de la cabeza.
Aquella frialdad suya se me escapó por completo en ese momento. No eran celos; era una mujer que ya se había ido por dentro, tratando el tobillo de otra por pura decencia profesional.
Más tarde acosté a Cissa. Miró por la ventana de la cabaña, el cielo limpio de sierra lleno de estrellas, y preguntó, con voz pequeña:
—Papá, ¿cuándo se vuelve estrella una persona? ¿Es cuando se le para el corazón?
Me quedé helado.
—¿Por qué preguntas eso, hija?
—La tía dijo que el tío Ricardo se hizo estrella porque se le paró el corazón. —Me miró—. Mi corazón está enfermo. ¿Yo también me voy a volver estrella en el cielo?
Atraje a mi hija contra mi pecho y dije la única mentira que a un padre se le permite decir.
—No, mi amor. Vas a crecer, vas a ser viejita, vas a tener nietos. El doctor te va a arreglar el corazón cuando seas un poquito más grande. Tú no te vas a ningún lado.
Se durmió aferrada a mí. Y una parte de mí se quedó despierta toda la noche, incómoda, removiendo algo que habría preferido dejar quieto.
