Volver a Vos

Agua.

Fría.

Pesada.

Le tapó la cabeza, la boca, la nariz.

Lara había crecido cerca del agua. De chica sabía nadar. Pero desde aquella noche en el río, el cuerpo ya no le obedecía.

El golpe del agua la devolvió cuatro años atrás.

El cuchillo.

Candela.

La corriente.

La oscuridad llenándole los pulmones.

Pataleó sin control. Quiso subir. Tragó agua. El pecho le ardió.

No.

No podía morir.

No había vuelto para morir.

Benja.

Dulce.

Todavía no había cobrado nada.

La fuerza se le fue de las manos.

La luz se volvió borrosa.

Antes de perder la conciencia, escuchó otro golpe en el agua.

Algo blanco se acercó.

Como una figura imposible.

Después, nada.

Sebastián llegó tarde.

Su asistente había esperado a que terminara la reunión para pasarle el mensaje de Marta. Cuando él escuchó que Martina había ido a la casa y que Dulce estaba herida, salió sin decir una palabra.

El auto ni siquiera había terminado de frenar cuando vio a Lara hundiéndose en la pileta.

El corazón se le detuvo.

—¡Frená!

Se arrancó el saco mientras corría y se tiró al agua.

La alcanzó en segundos.

Cuando la sacó, Lara estaba pálida, sin fuerza, con la respiración casi imperceptible.

—Lara.

No respondió.

Martina, empapada, acababa de salir por sus medios.

—Seba, no le creas. Está actuando. La pileta no es tan profunda, si se paraba...

—Callate.

Martina se quedó muda.

Nunca había visto a su hermano con esos ojos.

Sebastián acostó a Lara en el piso, le giró la cabeza, le despejó la vía aérea y empezó respiración boca a boca.

Una.

Dos.

Cinco.

Después compresiones.

Treinta.

Otra vez aire.

Otra vez presión.

—Lara.

Ella tosió.

El agua salió de su boca y su respiración empezó a ordenarse, aunque siguió inconsciente.

Sebastián la alzó.

—Nico. Hospital.

—Voy.

Nicolás quiso tomarla para que Sebastián se cambiara.

—Dámela, vos estás empapado.

—No.

Sebastián la sostuvo más fuerte.

—La llevo yo.

Cuarenta minutos después, Lara estaba en una habitación privada del Hospital Alemán.

Tomás Aguirre llegó con Dulce, Mateo y Marta. Dulce tenía la ropa manchada de sangre seca y una gasa en la frente.

Nicolás la vio y se quedó helado.

—¿Qué te hicieron?

Marta contó todo.

Cómo Martina había entrado, cómo había tironeado a Dulce, cómo la nena se golpeó contra la mesa de luz.

Nicolás apretó la mandíbula.

—Martina se fue al viejo caserón —dijo Marta—. Su madre la mandó llamar.

Dulce no escuchaba nada.

Corrió hacia la cama.

—Mamá, despertate. No me asustes.

Lara no se movió.

Dulce rompió en llanto.

—Tío Nico, ¿mi mamá está muerta?

—No, no. Está dormida.

—Mentira. Si estuviera dormida, ya la habría despertado.

Nicolás miró a Sebastián pidiendo ayuda.

Sebastián se agachó junto a Dulce.

—No le va a pasar nada.

—¿Seguro?

—Te lo prometo.

Dulce se mordió los labios para no llorar más.

Mateo se acercó a la cama.

Miró la cara pálida de Lara.

La misma sensación de la ventana volvió, más fuerte. Un impulso raro de tocarla, de asegurarse de que estaba ahí.

Se asustó de sí mismo y retrocedió.

Nicolás vio a Sebastián empapado.

—Hermano, cambiáte. Yo me quedo.

—No.

—Entonces pido ropa.

—Decile a mi asistente que se vaya.

Nicolás entendió.

El asistente tenía orden expresa: si llamaban de la casa por Mateo o por algo urgente, debía interrumpirlo sin importar qué estuviera haciendo. Esperar al final de la reunión casi había costado una vida.

—Entendido.

Después de dejar a Dulce dormida en el sofá, Nicolás volvió a acercarse.

Sebastián miraba la gasa en la frente de la nena.

—Martina —dijo.

—Está en San Isidro.

—Traela.

—Mamá la va a cubrir.

Sebastián levantó la vista.

—Traela.

No había discusión.

Nicolás asintió.

—Voy.

—Y Candela.

Nicolás se detuvo.

Tardó un segundo en entender.

Martina era caprichosa y bruta, sí. Pero Lara y Dulce llevaban apenas dos días y Martina no tenía por qué saber tanto si alguien no la hubiera empujado.

Candela.

—También —dijo él.

Cuando Lara despertó, lo primero que escuchó fue el llanto de Dulce.

Abrió los ojos con dificultad.

—Mamá.

Dulce se le tiró encima con cuidado y empezó a llorar otra vez.

—Me asustaste.

Lara quiso incorporarse. No tenía fuerza.

Una mano firme le sostuvo la espalda y le acomodó una almohada.

—Gracias.

Sebastián seguía con la camisa blanca arrugada y seca a medias. Demasiado lejos de su imagen impecable.

Lara recordó el agua.

Y esa figura blanca nadando hacia ella.

Él la había salvado.

Pero entonces vio la gasa en la frente de Dulce.

Todo lo demás perdió importancia.

—Mostrame.

Dulce tapó la herida.

—Ya no duele.

—Dulce.

La nena se acercó despacio.

Lara levantó apenas la gasa y vio el corte profundo.

Se le cortó la respiración.

Sebastián también lo vio.

La mirada se le oscureció.

—¿Te dolió mucho?

Dulce aguantó dos segundos.

—Sí. Esa señora me tiró de la cama. Me dijo que me fuera. Me dijo...

No pudo repetirlo.

—Me preguntó si yo era una nena sin papá.

Lara la abrazó con fuerza.

—Vos sos mi hija. Mi amor. Mi orgullo. Nadie tiene derecho a llamarte nada más.

Cuando Dulce se calmó, Sebastián hizo salir a Aguirre con ella.

Quedaron solos.

Él habló primero.

—Perdón.

—No me sirve.

—Fue mi descuido.

—Mi hija no es una prueba para resolver los problemas de tu familia.

—Lo sé.

—No. No lo sabés. Si fueras padre...

Se detuvo.

Sebastián la miró.

—Lo soy.

Lara cerró los ojos.

—Entonces sabés que una madre no apuesta con la seguridad de su hija. Voy a denunciar.

—Hacelo.

Ella lo miró, sorprendida.

—Es tu hermana.

—Lastimó a una nena.

La respuesta le quitó parte de la rabia.

No toda.

—No voy a dejar que Dulce vuelva a tu casa.

—Quiero que siga yendo.

—Imposible.

La voz de Lara salió cortante.

—Los Ferrer son demasiado peligrosos para nosotras. No podemos pelear contra ustedes. Solo podemos alejarnos.

Sebastián la observó.

No discutió.

Pero pensó que Lara se equivocaba.

Ya se habían cruzado.

Alejarse ya no era tan fácil.