Mi Esposo Exconvicto Es Multimillonario

POV de Giselda

Todavía en la mesa, yo temblaba un poco. No de miedo. De una mezcla rara de rabia contra Diego y de un calor por haber sido defendida delante de él.

Oziel lo notó.

—Tienes la mano helada.

—Es por Diego. No por él, sino por acordarme de todo. De cómo me sentía de pequeña junto a esa gente. Pasó dos años diciéndome que tenía suerte de que alguien como él me quisiera.

—Y lo creíste.

—Uno lo cree cuando lo oye todos los días. —Apreté el tenedor—. Hoy fue la primera vez que alguien habló por mí en una mesa así.

—No lo dije por amabilidad. —Me miró firme—. Lo dije porque era verdad. No eres pequeña, Giselda. Solo creciste entre gente que necesitaba que lo creyeras.

Eso me pegó fuerte. Bajé los ojos al plato.

Acercó mi silla a la suya y, antes de que yo pudiera procesarlo, ya estaba demasiado cerca, con la mano en mi cara, y me besó. De verdad. No el piquito de la puerta del registro. Un beso de quien quiere.

Correspondí antes de pensar. Por un segundo olvidé dónde estábamos. Entonces su cuerpo avanzó un poco más, la mano firme en mi nuca, y algo en mí se trabó por reflejo, ese viejo sobresalto de quien aprendió que la cercanía siempre cobra después.

Él lo sintió de inmediato. Y se detuvo. Apartó el rostro, con la respiración todavía agitada, y me miró serio.

—Perdón. Sin tu permiso no voy a ir más allá. Nunca.

Me quedé sin palabras. Nadie se había detenido nunca por mí.

En el auto, de regreso a casa, rompí yo el silencio.

—¿Siempre te detienes? ¿Cuando la mujer se traba?

—Siempre.

—¿No es frustrante?

—Frustrante es que una mujer haga algo que no quiere solo para no desagradarme. Eso sí. —Miró la carretera—. Prefiero esperar mil años a tener a alguien a mi lado por obligación. Ya vi la obligación de cerca. No es bonita.

—¿Qué obligación viste?

—La de mi madre con mi padre. —Fue todo lo que dijo, y el tema se cerró ahí.

No insistí. Me quedé mirando por la ventana, sintiendo que él me miraba de vez en cuando, y ninguno de los dos habló más del beso, por miedo a romperlo si hablábamos.

En casa, acostada, no podía dormir. Me levanté, fui hasta la puerta de su cuarto y hablé antes de perder el valor.

—Oziel. Sobre hoy. Ese beso. Quiero proponer una regla para nosotros.

—Dime.

—Lo que pasa hoy se queda en hoy. Un beso en un momento así no significa que mañana tengamos que continuar, ni que se volvió una obligación. Vamos despacio. Nadie empuja a nadie por la emoción del instante. ¿Tiene sentido?

Apareció en la puerta, se apoyó en el marco y durante un rato solo me miró.

—Lo tiene. Y vale también para mí. —Su voz era baja—. Yo también tengo que contener mis ganas hasta que tú estés segura. No eres la única que se controla en esta casa.

—¿Por qué eres así? —solté, antes de pensarlo—. Todos los hombres que conocí habrían querido aprovechar la ocasión. Tú te la pasas buscando la manera de darme más tiempo.

—Porque el tiempo es lo único que nadie te dio nunca. —Se encogió de hombros, tranquilo—. Ve a dormir, Giselda. Mañana todavía va a estar aquí.

Volví al cuarto con el corazón latiendo raro.

Por la mañana, en la cocina, nos cruzamos. El ambiente era distinto por el beso y la regla, pero esta vez no desvié la mirada como siempre. Tomé la taza, lo miré y dije, natural, sin tartamudear:

—Buenos días, Oziel.

Era la primera vez que lo llamaba solo por su nombre, sin ese «usted» de por medio, sin huir. Me di la vuelta rápido para servirme café y esconder la oreja roja. Pero alcancé a verlo detenerse en medio del gesto, sorprendido, y abrir despacio una sonrisa.

—Buenos días. —Tomó su propia taza—. Sonó bonito.

—¿Qué cosa?

—Mi nombre, en tu boca, sin miedo. —Y salió al trabajo antes de que yo encontrara qué responder, dejándome sola en la cocina con la cara caliente y una sonrisa boba que no pude contener.

Me quedé ahí de pie un rato, mirando la puerta que había cerrado. No me pidió nada a cambio del beso, no usó la regla a su favor. Después de años protegiéndome de la gente, estaba haciendo lo que había jurado no volver a hacer: bajar la guardia.

Más tarde, en el trabajo, me llamó Letícia, porque ella siempre sabe cuándo pasa algo.

—Suéltalo ya. Tu voz suena distinta.

—Qué va.

—Giselda. Nos conocemos desde la universidad. Sé cuándo estás escondiendo algo. Habla.

—Nos besamos. Oziel y yo. De verdad esta vez.

—Ay, Dios mío. ¿Y?

—Y él se detuvo. A la mitad. Porque yo me trabé, y él paró y dijo que sin mi permiso no va más allá. Nunca.

Hubo un silencio del otro lado.

—¿Lê? ¿Sigues ahí?

—Estoy procesando. —Su voz sonó rara—. Giselda, ¿tienes idea de cuántos hombres hacen eso? ¿Detenerse? Ninguno. Ninguno, amiga.

—Lo sé. Por eso no pude dormir.

—Ten cuidado con ese. —Se rio, pero en serio—. Con un hombre que respeta así, una se enamora demasiado rápido. Y tú no estás lista para enamorarte.

—Lo sé. Por eso propuse una regla.

—¿Una regla? ¿Qué regla?

—Que lo que pasa se queda en el día. Sin obligación, sin volverse deuda.

Letícia soltó una carcajada tan fuerte que tuve que alejar el teléfono.

—Amiga, hiciste una regla para no enamorarte. ¿Sabes lo que eso significa?

—No.

—Que ya lo estás. Uno solo levanta un muro cuando ya hay alguien del otro lado.

Colgué sin responder, porque no tenía respuesta. Sola en mi escritorio, con el teléfono todavía caliente en la mano, sonreí sin motivo alguno. Ya lo estaba, y la regla que había inventado la noche anterior no iba a sostener nada.